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INTRODUZIONE 


I  miei  Nuovi  Studi  Critici  si  starebbero 
contenti  di  que'  Lettori  a  cui  non  mancasse 
la  probità  intellettuale.  Gli  argomenti  vi  sono 
diversi  toccandosi,  non  di  rado,  di  religione, 
di  mitologia,  di  filosofia,  di  letteratura,  di 
scienze  biologiche  e  storiche,  ma  vi  domina 
in  tutti  il  concetto  dell'  evoluzione,  della  quale 
ancora  pochi  misurano  l' efficacia  immensa  nei 
fenomeni  della  natura  della  storia,  benché  le 
resistenze  delle  scuole  dogmatiche  incomincino 
a  farsi  men  forti,  non  ischiamazzino  più  per 
la  vergogna  della  rotta  sofferta,  e  gli  avver- 
sari del  ieri  si  convertano  in  discepoli  dell'oggi. 
Tramonterà  la  fede  nella  chiesa  e  sorgerà  la 
fede  nella  scienza,  il  cui  avvenire  sarà  verso 
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il  passato  ciò  che  il  cielo  di  Newton  e  di 
Laplace  è  verso  il  cielo  di  Aristotele. 

Noi  apostati  del  dogma  non  vi  gitteremo 
contro  la  pietra  per  condannarlo,  ma  non  ne 
lamenteremo  1'  esequie,  non  frugheremo  nei 
cimiteri  ascetici  del  medio  evo  per  diseppel- 
lirvi una  scintilla  nuova,  non  malediremo  la 
scienza  moderna  come  X  eclissi  della  ragione, 
né  intralceremo  le  vie  della  vita  coi  fossili 
della  morte.  Domandiamo  la  salute  alle  leggi 
eterne  della  natura,  riproducendole  in  noi  e 
concordandovi  tutto  l'uomo,  intelletto  e  sen- 
timento. 

C  è  ancora  in  Italia  un  gruppo  d' uomini 
non  illiberali  per  istinto  ma  del  tutto  estranei 
alle  grandi  scoperte  delle  scienze  biologiche. 
Vagheggiano  un  medio  evo  ammodernato, 
ed  una  scienza  non  repugnante  dal  cattoli- 
cismo  papale  ;  accettano  V  unità  della  nazione 
ma  vi  metterebbero  in  mezzo,  se  lo  potes- 
sero, la  Chiesa  col  suo  Sillabo  intollerante 
ed  assurdo.  Il  loro  ideale  è  ancora  il  qua- 
rant'  otto  co'  suoi  filosofi  tonsurati,  co'  suoi 
poeti  romantici,  co'  suoi  storici  neoguelfi  ; 
tutto  ciò  che  s'  è  fatto  dopo  di  loro  e  contro 
di   loro    è    decadenza.    La   piena  libertà   del 
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pensiero,  la  costituzione  civile  delle  leggi  sot- 
tratte  per  sempre    al    dominio  teocratico,    le 
scienze  biologiche  introdotte  nella  scuola  per 
disfare  i  miti  della  vecchia  psicologia,  l'idealità 
dell'  arte  che  rampolla  dalla  realtà  stessa,  la 
morale  che  si  fonda  non  più  sull'imperativo, 
come  in  una  specie  stabile  della  coscienza,  ma 
eh'  è  1'  effetto  dell'  evoluzione    storica   che  la 
produce  e  la  trasforma   in  un  contenuto   più 
alto    secondo    i    climi  ed  i  tempi  ;    tutto    ciò 
che   per   noi    costituisce   la   più   grande   con- 
quista della  scienza  contemporanea,  per  essi 
è    demenza    d'intelletti    superbi  ed  empi  che 
si  distaccano  dalle  sante  tradizioni  degli  avi, 
scempio  di  spiriti  offesi  dalla  ribellione  satanica, 
delitto  contro  il  sentimento  religioso  d' Italia. 
Qual  salute  s' aspetteremo  da  costoro   che 
hanno  sempre  a  sommo  della  bocca  le  tradi- 
zioni d'un  paese,  come  se  l'Italia  sola  avesse 
il  privilegio  della  scienza,   e  chi  si  sposta  da 
lei  si  spostasse  dal  vero  ?  Con  quale  autorità 
ci  accusano  di  portare  in  Italia  la  peste  ere- 
tica degli  stranieri,  quasi  che  la  scienza  si  cir- 
coscriva, come  la  patria,  tra  le  alpi  ed  il  mare, 
e  di  là  non  vi  sia  che  delirio   d' intelletti  ir- 
redenti ? 
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Eppure  dovrebbero,  almeno  parmi,  ram- 
mentarsi che  se  la  fede  medievale  non  potè 
salvare  il  nostro  paese  dal  servaggio  e  dal- 
l' ignoranza,  mal  si  userebbe  a  rimedio  dei 
danni  presenti.  L'Italia  si  dibatte  e  si  dibat- 
terà, pur  troppo,  in  quel  dissidio  che  rode 
i  germi  fecondi  dell'avvenire,  perchè  non  com- 
prende che  i  rivolgimenti  sociali  non  si  arre- 
stano a  mezzo  •  o  si  compiono  interi  o  si  di- 
sfanno nell'  impotenza.  Noi,  piccioli  eredi  del 
Macchiavelli,  presumiamo  di  superare  gli  osta- 
coli saltandoli  via  ;  presumiamo  di  conquistare 
la  libertà  chiudendoci  nella  cappa  di  piombo 
del  dogma  ;  ed  intanto  Y  educazione  scientifica 
è  strozzata  in  culla,  la  circolazione  delle  idee 
inefficace  e  scarsa,  le  forze  intellettuali  e  mo- 
rali disgregate  e  scisse  in  una  guerra  infrut- 
tuosa, gli  studi  monchi  e  frivoli,  il  paolottismo 
filosofico  dominante,  ed  il  genio  compresso 
dalle  mediocrità  congiurate  contro  di  lui. 

Dall'  altra  parte  v'  è  un  gruppo  d'  uomini 
che  distaccandosi  dal  neocattolicismo  platonico 
delle  nostre  scuole,  ripigliarono  le  idee  scien- 
tifiche della  Rinascenza,  rimettendo  un  po'  di 
sangue  fresco  nei  cervelli  italiani  mortificati  ed 
esausti  dal    servaggio  di  tre    secoli,   ma  non 
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conoscono  altra  salute  di  fuor  da  quell'  asso- 
luto che  si  esigliò  da  tutte  le  scuole  della 
Germania;  il  cristianesimo  si  cangia  in  un 
simbolismo  filosofico,  e  qualcheduno  dei  loro 
apostoli  s' affanna  a  convertire  l' Italia,  mesco- 
lando l'evangelo  mezzo  gnostico  e  mezzo  asce- 
tico di  S.   Giovanni  coll'assoluto   dell'  Hegel. 

E  un  fenomeno  strano  che  mentre  la  Ger- 
mania caccia  da  sé  Y  assoluto  rimettendosi 
sulla  via  delle  scienze  biologiche,  in  Italia  si 
cristianeggi  in  nome  di  lui. 

Allorquando  si  conosceranno  meglio  le  leggi 
dell'  evoluzione,  si  vedrà  che  la  salute  del 
mondo  moderno  convien  domandarla  alla 
scienza,  che  le  religioni  appartengono  tutte 
ad  un  grado  dell'  evoluzione  oltrepassato  per 
sempre,  e  che  fa  d' uopo  risanarci  da  quel 
«  morbo  sacro  »  Upà,  vìaos,  come  lo  chia- 
mava Eraclito,  il  quale  corrompe  da  tanti 
secoli  le  migliori  potenze  dell'  uomo. 

Ragionai  più  d'una  volta,  in  alcuni  de'  miei 
Studi,  su  tale  argomento,  perchè  lo  credo 
la  chiave  di  volta  dell'  educazione  moderna. 
Se  avremo  sempre  Y  intelletto  smezzato  fra 
la  scienza  ed  il  dogma,  fra  la  ragione  e  la 
fede,   non    produrremo    nulla    di    saldo,    con- 
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sumandoci  in  quella  irrequietezza  impotente 
eh'  è  la  peggior  condanna  d' un  popolo  risorto 
da  ieri.  Si  dice,  e  non  a  torto,  che  nell'Italia 
contemporanea  la  creazione  intellettuale  è 
scarsa,  che  mancano  le  idee  nuove,  ed  anche 
le  idee  ricevute  di  fuori  non  si  riproducono 
nel  cervello  convertendole  in  valore  proprio. 
In  Germania,  in  Inghilterra,  in  Francia,  le 
idee  ritrovano  il  clima  disposto,  si  propagano, 
si  correggono  dalle  parti  ipotetiche,  ed  entrano 
poco  a  poco  in  quella  integrazione  più  vasta 
che  ne  costituisce  la  vivente  unità.  C  è  quel 
fermento  efficace  che  comunica  agli  intelletti 
un    vigore   che  non  avrebbero  per  sé  stessi. 

Da  noi  manca,  è  ben  doloroso  a  confessarlo, 
un  tale  fermento  di  studi,  e  ciascuno  ne  risente 
i  danni.  I  forti  modesti  che  lavorano  con  fede, 
contenti  del  proprio  olocausto,  son  pochi  -,  non 
v'è  concordia  di  attività  moltiplicate  in  un 
centro  comune,  non  ci  sostentiamo  Y  un  l' altro 
in  quest'ardua  e  spesso  disuguale  battaglia 
contro  i  nemici  impenitenti  della  ragione.  Qual 
maraviglia  se  si  sa  poco,  se  si  fa  poco  ?  Qual 
maraviglia  se  la  critica  originale  balbetta  ap- 
pena ? 

Eppure  cresceremo  anche   noi,  rifecondan- 
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doci  nella  scienza,  stimolando  le  virtù  neghit- 
tose dei  nostri  cervelli  contriti  nell'  ozio  me- 
dievale, raccendendo  la  fiamma  del  sentimento, 
creandoci  la  fede  profonda  che  domina  il  tempo 
e  sforza  la  morte. 

Va  dunque,  o  mio  libro;  chiunque  ti  guar- 
derà benignamente,  ringrazialo  come  di  carità 
fratellevole  ;  e  se  qualcuno  ti  dirà  scipitaggini, 
passa  via  senza  far  motto. 


PARALIPOMENI 
ALLE  CONFESSIONI  D' UN  SCETTICO 


Tramontava  un  bel  giorno  d'ottobre  nel  1878,  ed 
io  men  giva  lunghesso  V  Adige  in  quella  parte  ov'  è 
più  solitario.  I  candidi  intercolonnii  del  cimitero  s'  af- 
facciavano di  là  dai  cipressi,  ed  i  raggi  vespertini  scin- 
tillavano sull'  acque  e  sull'  erbe  ;  le  collinette  verdi  a 
settentrione  del  fiume  si  discoloravano  poco  a  poco, 
ed  un  silenzio  mite  si  diffondeva  nei  campi  autunnali. 

Incontrai  quivi  un  poeta,  amico  mio,  con  in  mano 
le  Confessioni  ;  e,  ragionandone  insieme  il  poeta  e  lo 
scettico,  ne  venne  un  dialogo  che  raccomando  alla  sco- 
munica dei  Lettori  malevoli. 

P.  Tu  scettico!  Non  m'aspettava  queste  Confessioni 
dal  tuo  spirito  onesto,  ardente  di  fede,  sitibondo  della 
giustizia  1  Tu  alunno  di  Mefistofele  che  nega  sempre  ! 
Vorrei  che  non  avessi  scritte  cotali  pagine   sciagurate. 

S.  Non  mi  tengo  alunno  di  Mefistofele,  eppure  son 
scettico.   Il  libricciuolo   che  ti  spiace  1'  ho  scritto  con 
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fede  ;  lì  dentro  e'  è  una  storia  che  ciascheduno  porta 
in  sé  stesso.  Ciò  che  mi  fa  scettico  è  appunto  la  scienza 
che  non  si  vince  né  con  sillogismi  né  con  canti.  Essa 
è  là  colle  sue  leggi  ;  bisogna  o  distruggerla  o  rasse- 
gnarvisi. 

P.  Né  distruggerla  né  rassegnatisi,  ma  correggerla 
e  compierla. 

£.  La  scienza  si  corregge  e  si  compie  per  virtù  pro- 
pria, come  un  organismo  vivente  che  si  trasforma  ad 
ogni  stagione  del  tempo.  Ma  chi  vuol  correggerla  con 
criterii  non  scientifici,  o  compierla  cogli  assurdi  fanta 
stici  del  sentimento,  colui  la  distrugge  pur  non  volendolo 

P.  Dunque  la  scienza  è  tutto  ed  il  sentimento  nulla 
Il  mio  mondo  in  cui  respiro  e  mi  esalto,  le  mie  spe 
ranze,  le  mie  gioie,  le  mie  lagrime  ;-  l' ardor  del  desi 
derio,   la  fede  inebbriante,   il  Dio   che    m' illumina   la 
vigilia  dei  sensi,  il  mistero  vasto,  sacro,  eterno  dell'es- 
sere che  si  rifrange  e  si  colora  nel  mio  cervello,  ti  par 
nulla  anche  questo  ?    Con  qual  diritto   la  scienza  vuol 
seminare  la  morte  su  tutte  le  vie  della  vita,  vuol  con- 
gelarmi la  mia  fontana  di  acqua  viva  in  cui  si  rispec- 
chia l' infinito  ?    Voi,   scettici,   fate    come  il  vento   del 
deserto  che  spazza  via  tutte  le  nostre  speranze,  e  poi 
soggiungete  :   inchinati  davanti  alla  scienza  che  passa  ! 
Io  mi  ribello  ad  una  tal  scienza  che  uccide  tutto  ;  ab- 
bondino le  sue  leggi  se  non  mi  lasciano,  dopo  di  loro, 
che  l'immensa  ruina  della  mia  fede. 

S.  E  tu  qual  diritto  hai  di  ribellarti  alle  leggi  della 
natura  ? 

P.  Il  diritto  del  mio  sentimento  eh' è  natura  pur  lui, 
anzi  la  trascende  e  la  vince. 
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S.  Ma  il  tuo  sentimento  se  non  concorda  alla  na- 
tura, o  a  dir  meglio,  se  non  rampolla  da  lei  esprimen- 
done le  parti  più  alte  e  più  ideali  nel  tuo  cervello,  non 
ha  diritto  di  affermarsi  come  una  legge,  e  se  lo  fa  è 
stolto. 

P.  Ciò  dunque  ch'io  porto  in  me  stesso  come  un'ere- 
dità trasmessa  dall'  esperienza,  non  esprime  la  legge  ? 
E  la  voce  di  mille  secoli  echeggiante  nel  mio  cervello, 
non  è  la  voce  arcana  di  Dio  che  lo  spira  e  lo  nutre 
nella  sua  vita  profonda? 

S.  Certo  ;  ma  in  quel  caso  il  tuo  sentimento  è  il 
prodotto  del  tempo,  né  si  ribella  alle  leggi  della  na- 
tura, anzi  vi  si  compenetra  facendosi  uno  con  lei.  Ma 
se  vuoi  fare  parte  da  te  stesso,  e  ti  fabbrichi  un  mondo 
di  sogni  che  discordano  dal  reale  qual'  è,  ciò  che  senti 
non  è  più  l'esperienza  dei  secoli  ma  la  propria  igno- 
ranza; è  un'eco  bugiarda  che  ripete  la  domanda  e  la 
risposta  d'una  medesima  voce.  Ti  fingi  un  ideale  a  ri- 
troso della  natura,  e  poi  ti  quereli  se  la  natura  non 
ti  ode,  né  sospende,  per  ascoltarti,  le  sue  leggi  scettiche. 
P.  Leggi  scettiche,  cioè  leggi  ferree,  inesorate,  in- 
conscie, davanti  alle  quali  ogni  resistenza  è  vana,  ogni 
libertà  è  stolta,  ogni  Dio  sparisce  come  il  sogno  di 
un'  ombra  1 

S.  Tu  fai  come  Labano  che  lamentava  i  suoi  feticci 
perduti.  Lascia  che  tramonti  il  tuo  picciolo  Iddio  che 
si  troverebbe  a  disagio  nell'  infinito  vivente.  Non  e'  è 
più  luogo  per  lui  ;  la  scienza  non  lo  conosce,  né  l' ha 
mai  discoverto  nella  sua  via. 

P.  Come  ?  La  scienza  non  s'arresta  anch'  essa  ad  una 
causa  prima  ed  impervia  dell'  universo  ? 
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S.  Tu  pianti  le  colonne  d'Ercole  in  un  punto  del 
tempo  dicendomi  :  di  là  e'  è  l'assoluto  e  guai  se  lo  in- 
terroghi ;  di  là  c'è  l'abisso  e  guai  se  lo  tenti  ;  buttavi 
dentro  le  chiavi  della  tua  scienza  superba,  adora  e  taci. 
L' universo  è  una  sfinge,  ed  invano  vi  si  affaticano 
intorno  gli  Edipi  contemporanei  !  Or  dunque  Y  igno- 
ranza collocata  sul  tripode  si  farà  rivelatrice  d'assurdi, 
e  scambierà  la  propria  voce  colla  voce  d' un  Dio  ?  Tu 
peschi  Dio  per  gli  abissi  dell'  universo,  ma  non  vi 
troverai  che  la  materia  co'  suoi  gruppi  di  moti,  colle 
sue  trasformazioni  perenni,  colle  sue  leggi  scettiche. 
Ma  Dio  non  è  là. 

P.  Dov'  è  dunque  ? 

S.  Non  lo  aspiri  per  ogni  vena  ?  Non  lo  porti  nel 
tuo  cervello?  Non  lo  adori  nel  tempia  sereno  dell'ideale? 
Ecco  Dio;  non  domandare  di  più.  Perchè  vuoi  co- 
stringerlo in  una  specie  stabile  dell'  assoluto  ? 

P.  Eppure  se  non  c'è  l'assoluto  non  ci  sarebbe 
nemmeno  il  fenomeno  ;  di  là  dagli  esseri  e'  è  un  Es- 
sere che  li  produce  ;  di  là  dagli  spiriti  e'  è  uno  Spirito 
che  li  crea. 

S.  Tu  hai  un  concetto  ben  falso  dell'universo,  né  sai 
distaccafti  da  quel  vecchio  mito  filosofico  che  la  scienza 
cancellerà  poco  a  poco  dalla  ragione.  L'essere  si  ri- 
solve nella  totalità  dei  fenomeni  per  cui  s'  esprime  il 
reale  nel  tempo  e  nello  spazio.  Se  tu  conoscessi  tutte 
le  leggi  dei  fenomeni  conosceresti  le  leggi  dell'essere 
che  migra  in  essi  e  per  essi.  Nulla  ti  rimane  di  là; 
non  c'è  un  residuo  eterno  campato  sotto  i  fenomeni, 
non  e'  è  una  realtà  trascendente  da  poter  convertire, 
come   ti   piace,    in    qualche    Iddio.   L' universo    è    un 
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gruppo  di  moti  che  spostano  continuamente  le  loro 
relazioni  ascendendo  a  forme  più  alte  e  più  idealmente 
vere. 

P.  Per  te  dunque  l'universo  non  si  fa  vero  che  nel- 
l' idea  di  sé  stesso  ? 

S.  Sicuro  ;  prima  che  si  converta  in  idea  l' uni- 
verso e'  è,  ma  la  sua  verità  si  costituisce  nel  cervello 
che  lo  riflette  nei  centri  nervosi  e  vi  produce  il  feno- 
meno, in  cui  l'evoluzione  trasforma  i  gruppi  meccanici 
in  gruppi  biologici  ed  in  gruppi  storici,  secondo  che 
vi  sposta  le  relazioni  dei  moti. 

P.  Ma  se  l'universo  non  si  fa  vero  che  nell'idea 
di  sé  stesso  svegliata  dai  centri  nervosi  del  tuo  cer- 
vello, si  potrebbe  dire  che  questa  ascensione  di  forme 
ideali  in  cui  si  risolvono  i  gruppi  meccanici  della  ma- 
teria,  è  il  fine  dell'universo. 

S.  No.  La  finalità  dell'universo  è  un  effetto  dell'evo- 
luzione stessa  ;  l' idea  è  un  resultato  non  un  fine  pre- 
disposto da  qualche  demiurgo  che  lo  anticipi  nella  sua 
mente.  Per  ciò  le  leggi  della  natura  e  della  storia  son 
leggi  scettiche  ;  chi  le  comprende  è  scettico,  giacché 
contempla  le  cose  senza  interporvi  il  pfisma  del  senti- 
mento che  le  colora  diverse  da  quello  che  sono. 

P.  E  l'ideale  che  porto  nel  mio  cervello  è  destinato 
forse  a  perire  sommerso  nel  gran  turbine  della  materia  ? 

S.  L' ideale  è  anch'  esso  un  effetto  dell'  evoluzione 
storica  ;  è-  la  natura  arrivata  nel  tuo  cervello  alle  sue 
parti  migliori,  ed  ei  compendia  l'esperienze  più  belle 
di  tanti  cervelli  che  l' hanno  preparato  nel  tuo  ;  è 
la  natura  stessa  idealizzata  nel  cervello  a  cui  si  tra- 
smette l'eredità  della  vita;  la  natura  che  disviluppale 
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sue  creatrici  energie  nel  tempo  e  nello  spazio,  che  si 
trastulla  a  comporre  i  suoi  gruppi  meccanici,  disfacen- 
done le  forme,  che  partorisce  gli  Iddìi,  che  non  si  com- 
move al  loro  crepuscolo,  che  attraverso  i  mille  disastri 
dei  secoli  crea  qualche  volta  un  cervello  di  genio  in 
cui  si  vagheggia  nelle  sue  parti  migliori,  che  sorvive 
indifferente  alle  sue  perdite,  e  forse  nasconde  nel  riso 
de'  cieli  il  travaglio  della  propria  eternità. 

P.  Tu  dunque  credi  che  il  pensiero  stesso  rampolla 
da  un  gruppo  di  moti,  anzi  non  è  che  la  forma  più 
alta  del  moto  ;  credi  che  dischiudendolo  nel  cervello, 
moltiplicandone  le  divine    energie,  si  santifica   la  vita. 

S.  Lo  credo  ;  e  per  ciò  nelle  mie  Confessioni  de- 
scrissi la  storia  d'una  coscienza  liberata  dai  gioghi  asce- 
tici, e  ristorata  nel  sentimento  moderno  della  natura  e 
nella  rassegnazione  alle  sue  leggi  redentrici. 

P.  Attendi  forse  qualche  Messia  che  annunzi  la  nuova 
salute  d' un  evangelio  scettico  ? 

S.  Non  attendo  nessun  Messia.  Lasciamoli  stare  nei 
loro  sepolcri,  e,  se  ti  piace,  inghirlandiamoli  di  viole, 
purché  non  risorgano  il  terzo  giorno  a  consolare  le 
Maddalene  piangenti.  Ben  attendo  un  evangelio  più 
vasto  e  più  efficace  che  non  ci  potrebbe  dare  nessun 
paracleto. 

P.  E  quale? 

S.  L'evangelio  che  ci  salvi  dalle  nostre  demenze  e 
ci  ribattezzi  nel  vero  scientifico. 

P.  Oh  !  noi  saremo  sempre  i  fool  of  nature,  come 
diceva  Amleto,  ch'era  pur  tanto  filosofo  in  quella  sua 
follìa  simulata. 

S.  Non  so  se  la  natura  ci  condannerà  crudelmente 
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ad  una  fraude  eterna,  né  se  l'ideale  si  dissolverà  tutto 
cogli  organi  in  cui  s' accende  ;  io  credo  che  nulla  si 
perda  delle  energie  dello  spirito  ;  ma  se  ciò  pur  fosse, 
non  mi  ribellerei  alle  leggi  dell'essere,  e  adorerei  con 
fede  serena  quell'ideale  come  la  più  alta  rivelazione 
della  vita  stessa. 

P.  Ahimè  !  A  questa  tua  fede  di  scettico  arriveranno 
ben  pochi  ! 

S.  Ricordati  d' un  vecchio  proverbio  orfico  :  «  son 
molti  che  portano  il  tirso,  ma  pochi  gli  eletti  di 
Bacco   »    (1). 


(1)  Platone  Fed.  (ed.  F.  Hermann)  T.  I.  p.  93  e.  «  tifi  ydq 

Sri,  yzcìv  otc  7ré£i   reXsrac,  va/j5yj>toyo'^ot  yx*'v  ttoXXoi',  J3«'x;£oi 
Ss   ri  notvpot.  » 


PINDARO  ED  IL  LIRISMO  GRECO 


Il  libro  pubblicato  recentemente  da  Alfredo  Croiset 
su  Pindaro  ed  il  lirismo  greco  (i),  pur  dopo  gli  studi 
che  la  Germania,  in  gran  parte,  v'  ha  fatto,  si  racco- 
manda per  quei  pregi  che  si  direbbero  francesi  ai  cul- 
tori dell'antichità  greca.  Il  Croiset  conosce  la  vasta  let- 
teratura pindarica,  e  sa  usarne  con  quella  finezza  sobria 
ed  eclettica  che  manca,  quasi  sempre,  ai  tedeschi.  Ei 
non  ammorza  il  sentimento  dell'arte  pur  penetrando 
nelle  aride  vie  dell'esegesi,  non  ostenta  l'erudizione 
ma  la  possiede;  il  suo  libro  è  ben  meditato,  e  se  non 
vi  trovi  idee  nuove,  pur  è  nuovo  il  modo  d'esprimerle, 
ordinato,  lucido,  efficace. 

Quelle  ch'ei  chiama  «  leggi  del  lirismo  greco,  »  non 
sono  scoperte  che  appartengano  ad  esso,  ma  compen- 

(i)  Alfred  Croiset.  La  Poesie  de  Pindare  et  les  lois  du  ly risme 
grec.  Paris,   1880. 
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diano  le  sparse  analisi  dei  tanti  esegeti  del  poeta  dirceo. 
Ciò  che  in  lui  domina  stupendamente  e  fa  del  suo 
libro  uno  studio  originale,  è  la  fusione  del  senso  sto- 
rico e  del  senso  estetico,  che  lo  trasferisce  nel  clima 
in  cui  si  generò  il  fenomeno  così  complesso  del  lirismo 
greco  e  specialmente  del  lirismo  di  Pindaro.  Qual  dif- 
ferenza dal  saggio  di  Villemain  a  questo  del  Croiset  ! 
L'uno  superficiale,  rettorico,  ed  in  alcune  parti  falso; 
un  di  quei  saggi  splendidamente  inutili  che  sfiorano 
appena  i  problemi  più  vasti  della  critica  o  non  li  com- 
prendono che  a  mezzo  ;  V  altro  è  frutto  d' un  ingegno 
maturato  negli  studi,  il  quale  comprende  il  poeta  che 
interroga  e  lo  riproduce  col  sentimento  dell'arte. 

10  non  m'accordo  sempre  col  Croiset,  credo  che  pur 
dopo  tante  analisi,  uno  studio  profondo  sulle  formazioni 
liriche  di  Pindaro,  come  lo  domanderebbe  la  critica 
moderna,  non  siasi  ancora  fatto.  Ma  parmi  che  nel 
libro  del  professore  Croiset  v'abbiano  molte  divinazioni 
ardite  e  giuste,  che  la  costituzione  tecnica  del  lirismo 
greco  vi  sia  ben  disegnata,  e  la  costituzione  poetica 
del  suo  genio  ben  intesa,  in  alcune  parti,  quantunque 
in  alcune  altre  si  lasci  sdrucciolare  a  concetti  men 
veri  sul  poeta  e  sul  credente. 

11  lirismo  di  Pindaro  non  è  che  un  caso  speciale 
del  lirismo  greco,  e  dipende  dagli  antecedenti  che 
l' hanno  fatto  qual'  è.  Quella  poesia  come  ci  rimane 
nel  suo  stato  presente  è  I1  eco  lontana  d'  un  mondo 
sepolto  per  sempre;  o  a  dir  meglio,  è  un  frammento 
che  si  compieva  in  un  organismo.  Il  canto,  la  musica, 
la  danza,  accompagnavano,  quasi  sempre,  la  poesia,  e 
a    noi   moderni    sarebbe   impossibile   di   risuscitarne  il 
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concento  pieno.  Le  odi  di  Pindaro  distaccate  dal  coro 
che  le  drammatizzava,  per  così  dire,  nei  ritmi  animati, 
perdono  per  noi  queir  efficacia  estetica  che  avevano 
per  i  greci.  La  strofa  lirica  di  Pindaro  era  una  crea- 
zione vivente  di  metri  logaedici  e  di  dattili  -  epitriti, 
qua  e  là  interposti  di  eretici  e  di  anapesti  con  arte 
stupenda  ;  quei  modi  musicali  che  si  spostavano  a 
seconda  del  sentimento  che  vi  si  esprimeva,  ci  re- 
stano quasi  sconosciuti  ;  le  vibrazioni  recondite  che 
si  accoglievano  intorno  a  quelle  melodìe  doriche,  eoli- 
che, frigie,  che  si  scoccavano  or  patetiche  or  gio- 
conde or  solenni  dalla  tibia  e  dalla  cetera,  si  sono 
perdute  ;  di  quelle  danze  in  cui  le  imagini  del  poeta  si 
effigiavano  in  un  ritmo  visibile,  non  sappiamo  che  i 
nomi.  Eppure  se  un  epinicio,  anche  diviso  dalle  sue 
integrazioni  armoniche,  risveglia  negli  spiriti  ben  di- 
sposti a  comprenderlo  una  folla  di  emozioni  estetiche 
più  forse  di  qualunque  altro  poeta  lirico,  se  ne  argo- 
menti l' entusiasmo  sacro  di  chi  lo  udiva  rappresentato 
nel  coro.  La  poesia,  benché  di  per  sé  campeggiasse 
sulle  altre  cose  e  costituisse  la  melodìa  dominante  di 
quel  vasto  concento,  doveva  acquistarvi  una  intensità 
luminosa  d' imagini  avvivate  nei  suoni,  un'  articolazione 
più  libera  nelle~  strofe,  una  sonorità  precisa  e  limpida 
nei  ritmi,  una,  direi  quasi,  olimpica  maestà  di  forme 
solenni,  che  il  sentimento  moderno  discopre  dopo  molta 
fatica  che  lo  prepari  a  trasferirsi  in  quel  mondo. 

Il  Croiset,  ragionando  sulla   costituzione  tecnica  del 
lirismo  greco  (i),    sulla  natura  dei  ritmi,  dei   membri, 


(i)  A.  Croiset.  Op.  cit.  pag.  25,  seg. 
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dei  versi,  sulla  triade  della  strofe,  dell' antistrofe,  del- 
l'epodo, si  mostra  ben  esperto  di  cose  metriche.  Ciò 
che  dice  lo  desume  dai  metricisti  tedeschi,  e  special- 
mente dal  Westphal,  dal  Christ,  dallo  Schmidt.  È 
questo  un  elemento,  pur  troppo,  negletto  nelle  scuole 
italiane  dove,  se  pur  si  spiega  qualchecosa  di  Pindaro, 
si  toccano  appena  o  si  lasciano  stare  i  più  forti  pro- 
blemi della  metrica  greca. 

La  parte  più  importante  del  libro  del  Croiset  si  ri- 
ferisce alla  costituzione  organica  degli  epinici  (i).  È  lì 
tutta  la  creazione  lirica  del  poeta,  ma  è  pur  lì  l'arduità 
del  comprenderla.  Anche  oggi,  dopo  gli  studi  del  Bòckh, 
del  Tiersch,  dell'  Hermann,  del  Rauchenstein,  il  pro- 
blema delle  formazioni  liriche  degli  epinici  resta  in 
molte  parti  oscuro. 

In  che  è  riposta  l'unità  d'un' ode  pindarica?  Le  sue 
parti  diverse  son  frammenti  sovrapposti  l'un  l'altro  senza 
connessione  fra  di  loro,  ov'è  un'  idea  in  cui  si  concor- 
dano e  si  compiono  ?  E  se  e'  è  un'  idea  che  le  genera, 
qual'  è  la  natura  di  siffatta  idea  ? 

L'  «  idea  poetica  »  degli  epinici,  come  la  chiama 
V  Hermann,  (2)  non  si  può  distaccare  dal  poeta  stesso, 
trovandosi  concorporata  nel  suo  cervello  ;  non  è  quindi 
un'  idea  astratta  ma  concreta  e  vivente,  giacché  di- 
pende dal  senso  filosofico  ch'egli  ha  delle  cose  divine 
ed  umane,  e  sovratutto  dal  modo  col  quale  trasforma 


(1)  A.  Croiset.  Op.  cit.  pag.  295,  seg. 

(2)  G.  Hermann.  Opuscula,  T.  VI.  pag.  31.  (Cfr.  A.  Croiset 
Op.  cit.  pag.  324)  «  Eine  poetisene  Idee  aber  ist  eine  Gedanke 
der  von  irgend  einer  seite  das  Gefuhl  in  Anspruch  nimmt.  » 
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i  miti  e  le  leggende  del  politeismo  greco,  e  riproduce 
in  forme  estetiche  le  sensazioni  che  riceve  dagli  or- 
gani. V  è  una  creazione  «  soggettiva  »  la  quale  per- 
vade e  compenetra  quel  mondo  «  oggettivo  »  che  gli 
sta  d' innanzi  come  materia  de'  suoi  canti.  Il  Croiset 
ragionandone  vi  compendia  gli  studi  recenti  sulla  Teo- 
dicea di  Pindaro,  attribuendogli  una  certa  ipocrisia  poe- 
tica che  ripugnerebbe  profondamente  alla  sua  fede  re- 
ligiosa. 

Il  mondo  degli  Dei,  per  il  poeta  di  Dirce,  non  era 
soltanto  un  simbolo  di  idee  filosofiche  più  alte,  ma  una 
realtà  verace  alla  quale  credeva  con  la  piena  ed  ar- 
dente sincerità  d'un  devoto.  Il  modo  eh' ei  tiene  nel 
correggerne  le  leggende  non  manifesta  in  lui  un  pen- 
satore ardito  e  scettico  che  si  piaccia  di  sfrondare  le 
glorie  olimpiche,  ma  un  credente  che,  ben  lungi  dal- 
l'investigare  i  consigli  degli  Dei,  gli  adora  nel  casto 
silenzio  della  mente  segreta  e  trepidante  di  offenderli. 
Il  suo  razionalismo,  se  tale  può  dirsi,  non  nasce  da 
un  concetto  scientifico  delle  cose,  non  ha  1'  inquie- 
tezza d'  uno  spirito  dubitante,  non  la  ribellione  sde- 
gnosa ed  acre  contro  i  gioghi  celesti  ;  è  una  pro- 
testa ieratica  contro  le  audacie  irreverenti  e  stolte  dei 
poeti  che  adulteravano  colle  loro  fantasie  la  tradizione 
degli  avi.  S'egli  s'offende,  più  d'una  volta,  d'alcuni 
miti  eroici,  se  corregge  certe  leggende  che  contraste- 
rebbero alla  sua  fede,  s' egli  usa  la  libertà  del  poeta 
che  trasforma  coli'  arte  quel  mondo  così  ondeggiante 
e  diverso  della  religione  greca,  ciò  non  toglie  eh'  ei 
sia  un  conservatore  tenace  e,  non  di  rado,  intollerante, 
del  politeismo.  S'ei  s'appellava  al  tempo  venturo  come 
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a  testimonio  più  saggio  (i)  contro  le  imprudenze  fan- 
tastiche della  leggenda,  vuol  dire  ch'ei  considerava  la 
religione  come  un  deposito  sacro  sul  quale  nessuno 
dovea  porre  le  mani  violandolo.  Una  ragione  scienti- 
fica ribelle  al  politeismo,  era  una  colpa  che  avrebbe 
provocato  la  nemesi  degli  Dei. 

Non  nego  che  nella  sua  religione  entrino  alcuni  ele- 
menti che  la  convertono  in  un  ideale  più  alto,  che 
la  riflessione  filosofica,  la  misticità  dell' orfismo  (2),  non 
trapelino  spesso  dalle  leggende  ;  ma  la  giustizia  degli 
Dei  non  si  eclissò  un  istante  dal  suo  intelletto  serena- 
mente devoto.  E  se  talora  ci  par  troppo  rassegnato  alle 
iniquità  sociali,  o  lodatore  di  quella  «  forza  feroce  » 
che  seminò  l'ingiustizia  per  tutte  le  vie  della  vita,  ciò 
avviene  dal  non  comprenderne  il  senso  (3).  Ei  non 
consente  a  nessuna  legge  che  giustifichi  la  forza,  ma 
riconosce  la  necessità  delle  leggi  cosmiche  davanti 
alle  quali  sarebbe  impossibile  la  resistenza  umana.  Non 
si  piega  vigliaccamente  all'  ingiustizia  che  vince,  ma 
comprende  ed  adora  quella  legge  della  natura,  sotto  la 
cui  «  mano  suprema  »  anche  la  violenza  si  armonizza 
e  si  compie  in  una  più  alta  giustizia.  Da  un  frammento 
oscuro  e  tormentato  dagli  esegeti,  che  gli  farebbe  dire 


(1)  Pindaro.   Olymp.  I.  v.   28,  seg. 

(2)  Pindaro.   Olymp.  II.  v.  68,  seg. 

(3)  Pindaro.  Fragmenta.  (ed.   Schneidewin)  48. 

....  xztoc  wvoi-j 
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1'  opposto,  non  possiamo  argomentare  nulla  di  certo 
contro  di  Pindaro,  ed  io  non  m'accordo  col  Croiset 
nel  modo  d'intenderlo  (1). 

Tuttavia  la  costituzione  organica  delle  odi  di  Pin- 
daro non  solo  dipende  dal  concetto  ch'egli  si  fece  degli 
Dei  e  degli  Eroi,  ma  da  quella  «  idea  poetica  »  la 
quale  ne  produce  l'unità.  Or  che  significa  un'  idea  poe- 
tica ?  Non  è  né  può  essere,  appunto  perchè  poetica, 
un'  idea  simbolica  congelata  nell'  astrazione  in  guisa  che 

►  le  parti  d'un' ode  rappresentino  gli  aspetti  di  quell'idea. 
No  :  l' idea  poetica  dee  rampollare  dalle  cose  stesse, 
generarsi  da  elementi  concreti  che  la  promovano  e  la 
fecondino  nel  cervello  che  la  riflette  in  sé  stesso  con- 
vertendola in  «  forma.  »  Ora  la  forma  è  appunto 
l' embriogenià  estetica  di  tutte  le  parti  concrete  del 
poema,  la  cui  materia  non  può  rimanersi  separata  un 
istante  dalla  sua  forma  nella  quale  si  esprime  ;  anzi 
è  il  centro  di  quell'  organismo  che  cresce  nel  cer- 
vello del  poeta,  ma  è  un  centro  mobile  che  non  si 
trova  in  alcuna  parte  e  domina  dapertutto.  L' idea 
poetica  voi  non  potete  sorprenderla,  arrestarla,  con- 
templarla in  un  punto  qualunque,  e  se  tentate  di 
farlo,  essa  vi  sfugge  di  mano  ;   o  se  credete  che  ana- 

I lizzando  le  parti  d'un' ode,  spremendone  l'intendimento 
nascosto,  ciò  che  vi  rimane  sia  l' idea  poetica,  v'  ingan- 
nereste. Sarebbe  l'avanzo  postumo  della  vostra  critica 


(1)  A.  Croiset.  Op.  cit.  pag.  233,  seg.  Rimeditandovi  meglio 
mi  pare  che  costruendo  il  Frammento  come  fa,  tra  gli  altri,  lo 
Schneidewin,  il  senso  che  n'  esce  sia  ben  diverso  da  quello  del 
Re  Nomos  del  Grote,  da  me  accettato,  (Lucrezio  pag.  132,  2-ed. 
1877)  e  che  ora  abbandono  come  improbabile. 
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non  l'opera  feconda  del  genio.  Anzi  l'idea  poetica  è 
sì  poco  accostabile  all'  analisi  fredda  del  critico,  eh'  essa 
è  per  natura  indistinta,  latente,  inconscia,  come  tutte 
le  grandi  creazioni  dell'arte.  Provatevi  a  circoscriverla, 
a  concentrarla  in  una  formola  precisa  e  netta,  e  vi 
riesce  impossibile.  La  formula  è  astratta,  la  forma  è 
concreta  ;  ma  il  suo  concreto  è  organico  e  quindi 
effetto  d'un  gruppo  di  energie  fantastiche  cospiranti  in 
un  tutto  vivente  e  pieno  che  si  dice  «  idea  poetica.  » 
E  sono  appunto  queste  energie  fantastiche  le  quali 
producendosi  dalle  cose  e  concordandosi  in  una  forma 
serena  ne  costituiscono  l' unità  profonda.  Siffatta  unità 
è  mobile  perchè  si  fa  continuamente  dentro  il  poema, 
e  si  genera  dal  promoversi  dell'energie  che  ti  danno 
l' illusione  estetica  dell'  arte. 

La  formazione  lirica  degli  epinici  di  Pindaro  non 
s' intende  altrimenti  ;  e  chi  vi  cercasse  un'  idea  astratta 
in  cui  si  componga  l'apparente  disordine  di  quelle  odi 
complesse,  sdrucciolerebbe  negli  assurdi  simbolici  ,che 
ne  adulterarono  sì  miseramente  l'ispirazione  poetica  (i). 

Che  l'unità  dell'ode  pindarica  si  trovi  nel  mito  come 
lo    concepisce    e    lo    corregge    il    poeta,    e    che    di  là, 


(i)  È  il  simbolismo  astratto  che  viziò  da  capo  a  fondo  l' ese- 
gesi del  Dissen.  Il  simbolismo  storico  di  T.  Mommsen  sdruc- 
ciolò qualche  volta  in  assurdi  che  parebbero  impossibbili  in  un 
uomo  di  tanto  valore  nella  costituzione  e  nell'  esegesi  del  Testo 
pindarico.  Se  il  poeta  ci  canta  (Pyth.  II.  v.  33)  d' Issione  entrato 
nel   «  talamo  profondo   »    di  Zeus  : 

«    Mir/a*/0y.£v5ì's<7<7lV    £V    7T0ZS    5xloiu.0li    » 

ciò  simboleggia,  secondo  il  Mommsen,    la    valle    del    disastro    di 
Anaxilao  ! 
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come  da  centro  fecondo,  si  disvolga  il  poema,  è  vero, 
in  gran  parte,  giacché  il  mito  non  è  un  episodio  ma 
un  elemento  organico  d'ogni  ode,  la  quale,  distaccata 
da  lui,  non  avrebbe  più  senso.  Tuttavia  non  è  il  mito 
in  sé  stesso  come  lo  danno  le  tradizioni  popolari,  ma 
come  lo  trasfigura  il  poeta  comunicandogli  quel  valore 
lirico  che  non  avrebbe  di  per  sé  ;  il  mito  spostato  in 
ma  più  alta  integrazione  ideale  che,  senza  distruggerlo, 
ne  fa  trasparente  il  contenuto  piegandolo  senza  sforzo 
alle  leggi  dell'arte.  Non  è  simbolo  astratto  che  adombri 
un  intendimento  segreto,  ma  la  forma  estetica  di  quel 
mondo  che  il  poeta  trasfonde  fuori  di  sé  concorporato 
nei  ritmi.  Il  mito  appartiene  al  poeta  in  quanto  vi  si 
compenetra  col  sentimento  ;  l'energie  fantastiche  colle 
quali  lo  rianima  e  lo  esprime,  dipendono  tutte  da  lui 
e  fuori  di  lui  non  potrebbero  rivelarsi  ;  è  un  mondo 
cognato  che  si  echeggia  nel  suo  cervello  e  s'illumina 
di  aspetti  nuovi.  L'idea  poetica  è  quindi  una  forma 
creatrice,  concreta,  organica,  che  si  manifesta  tutta  per 
ogni  parte,  e  comunica  ad  ogni  parte  la  vita  del  tutto. 
Il  minimo  si  converte  in  un  massimo  nel  giro  dell'arte, 
e  perciò  l'unità  che  ne  risulta  è  mobile  nella  sua  com- 
plessità stessa,  poiché  non  si  circoscrive  in  nessuna  parte 
ma  vive  nella  corrispondenza  di  tutte. 

Si  consideri,  fra  le  altre,  la  I,  II,  VII  delle  Olimpiche, 
la  I,  II,  IV  delle  Pitiche,  la  V  delle  Istmiche,  e  ve- 
drassi  che  l'unità  lirica  è  riposta  in  un'epigenesi  delle 
parti  che  si  corrispondono  e  si  concordano  nel  vasto 
disordine  che  le  compie  in  un  centro  mobile.  Anche 
nelle  Odi  più  brevi  e  più  circoscritte,  come  la  XII  e 
la  XIV  delle  Olimpiche,  ritrovi  la  stessa  unità  simulata 
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in  un  gruppo  d'imagini  attraverso  le  quali  si  riflette 
senza  distruggersi.  Non  è  il  mito  di  Tantalo,  né  di  Ti- 
pheo,  né  d' Issione,  né  di  Ercole,  né  di  Giasone,  né 
di  Zeus,  di  Athena,  di  Apolline,  che  genera  l'unità  di 
quelle  grandi  odi  ;  il  mito  vi  domina  ma  organizzato 
con  le  altre  parti,  e  spesso  tu  hai  due  o  tre  miti  so- 
vrapposti l'uno  all'altro  ma  che  si  compiono  nell'idea 
poetica  che  gli  avvalora  in  sé  stessa,  la  quale  risulta 
dalla  forma  estetica  dell'ode,  cioè  da  quel  gruppo  di 
emozioni  vaste,  dilettose,  serene,  che  il  poeta  risuscita 
coi  fantasmi  e  coi  ritmi,  temperandoli  diversamente  se- 
condo i  toni  diversi  dell'ode. 

Il  Croiset  intese  meglio  degli  altri  critici  l'unità  mo- 
bile dell'ode  pindarica  (1),  soltanto  il  modo  d'inten- 
derla è  un  po'  diverso  dal  mio.  Oltre  a  ciò  parmi 
ch'egli  abbia  compreso  mirabilmente  la  fantasia  lirica 
del  poeta  dirceo  e  le  qualità  del  suo  stile. 

(i)  A.  Croiset.  Op.  cit.  pag.  343.  «  Il  semble  que  l' esprit 
moderne,  elevé  pendant  des  siècles  à  la  dure  école  du  syllogisme, 
ait  contraete  dans  les  rudes  exercices  un  pli  dont  il  ait  peine  à 
se  défaire.  La  préoccupation  de  1'  ordre  logique,  de  la  methode, 
de  la  raison  analytique  est  devenue  parfois,  dans  l' ordre  litté- 
raire,  presque  tyrannique.  L'  amour  de  la  clarté  peut  étre  un  perii. 
Les  modernes,  en  lisant  Pindare,  risquent  ou  de  se  rebuter  tout 
d'  abord  et  de  n'  y  trouver  aucun  sens,  ou  au  contraire  de  lui 
preter  plus  de  regularité  logique  qu'  il  n'  en  a  et  que  son  art 
n'  en  pouvait  admettre.  Il  faut  s'  habituer  a  ce  poetique  mouve- 
ment  d'  une  imagination  rapide  et  hardie  ....  Le  lyrisme  a  sa 
logique,  que  la  logique  ordinaire  ne  comprend  pas.  Il  a  ses 
liaisons  que  le  discours  ignore.  Les  idées  s'  y  enchainent  non 
seulement  par  leur  filiation  logique  et  abstraite,  mais  par  tout  ce 
qu'  il  y  a  en  elles  de  sensible  et  de  poetique,  par  leur  eclat  bril- 
lant  ou  sombre,  par  la  musique  mème  des  mots  et  des  syllabes.  » 
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Quella  concentrazione  tranquilla  e  forte  d'imagini 
armoniose,  quell'audacia  di  accozzamenti  astratti  di  vo- 
caboli scelti  dai  dialetti  greci,  queir  ampiezza  luminosa 
di  forme,  direi  quasi,  epiche  le  quali  si  spiccano  dal 
sentimento  lirico,  quel  tono  dell'  ispirazione  che  si  su- 
blima senza  sforzo,  quel  vigore  di  riflessione  che  tem- 
pera il  fuoco  profondo  dell'estro,  quell'articolazione  ma- 
tura di  ritmi,  quella  velocità  sintetica  dei  pensieri  che 
si  congiungono  a  grandi  intervalli,  tutto  ciò  appartiene 
a  lui  solo,  e  nessuno  dei  lirici  greci  in  questo  lo  vince. 

Eppure  non  ha  due  cose  delle  quali  fu  diseredato 
il  genio  dorico  :  la  grazia  ed  il  pathos.  Qualche  pro- 
filo fuggitivo  trapela  qua  e  là  dal  fondo  solenne  e  mo- 
notono delle  odi  (1);  qualche  lampo  di  sdegno  contro 


(1)  Pindaro.    Olymp.  VI.  v.   54,  seg. 
«   à\X  l'v 

>t£Xj0V7rT0  yàp  ayoi'viù  J3xTt'a  t5  iv  v.n&ipó.xià 
iwv   l^Qt.vS'a.ìcn  x»   Tczunopyvpoiq  anriVt  J3ì- 
fipsyjJLs'voq  aj3/30v 

(Pyth.  IX.  v.  9,  seg.) 

«  utts'^sxto  frdpyvpóne'C,  yk'opntii  ra 

AaXtOV    %zìvOV    ^SoSpL<XT(xiV 

xat    cyiv  ini  y^vaspxtc,  evvctìc,  èpy.tàv. 
j3a'Xsv  ai  Bùi.  » 
(Dithyr.  Fragni.  45) 

oi%SévToc,  'D.pùv  Sct\ujj.ov 

SVoSpt-OV    £7Zy.l(ù7fJ    ZV.p    yVxÒ.    'JSKTZpta. 

TOTE    j35c'X>£Ta«,    TOT'    fiV    OtfJLfipÓTXV    X^0V     SpaTM 

iwv  fofku  pófìoi  ts   v.ójxouat  j^t'^vursa, 
a^sì"  t'  ojxfat   jxs"Xs(jiv  au'v  au/oi'c, 
«X£t~  ts  2£|x-'Xav  i"XiY.dpLnV}itx.  y^opoi. 
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i  suoi  nemici  accuserebbe  in  lui  l'agitazione  male  re- 
pressa ;  ma  la  passione  dell'  amore  che  prorompe  da 
tutta  l'anima,  l' intuizione  poetica  della  natura  nelle  sue 
parti  riposate  e  dolci,  in  lui  sono  ben  rare.  La  terri- 
bilità di  certi  aspetti  della  natura  ei  la  rende  con  co- 
lori stupendi,  come  l'Etna  fumigante  in  mezzo  alle 
nevi,  il  mugghio  sotterraneo  delle  correnti,  ed  il  ba- 
gliore della  lava  che  si  dispiega  crepitando  per  la  schiena 
del  monte  (i);  ma  X  emozione  poetica  vi  manca;  è  l'im- 
maginazione che  pennelleggia  senza  che  il  sentimento 
sia  scosso  a  quegli  spettacoli. 

Comunque  sia,  lo  stile  di  Pindaro  è  una  delle  più 
grandi  creazioni  dell'antichità  greca,  è  «  il  dolce  frutto 
del  suo  genio  »  il  «  nettare  distillato  »  dalle  Muse  (2), 
ch'egli  portava  agli  Eroi  divenuti  eterni  nel  canto. 


(1)  Pindaro.  Pyth.  I.  v.   18-28. 

(2)  Pindaro.   Olymp.  VII.  v.  8. 
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L'origine  del  dramma  antico  si  trova  nelle  dioni- 
siache campestri,  ma  si  manifesta  con  forme  diverse 
secondo  la  diversa  costituzione  storica  dei  greci  e  dei 
romani  (i).  Il  mito  di  Dionysos  (2)  rappresentava 
«  l' eterno  giovine,  »  cioè  le  virtù  creatrici  che  sgor- 
gano ubertose  dalla  natura,  F  ebbrezza  che  risuscita  nei 
cuori  dopo  il  letargo  dolente  del  verno.  È  il  Dio  del- 
l'orgia  per  cui  gli  spiriti  sitibondi  si  commovono  nel 
sacro  tumulto  dell'  estasi,  e  scoppiano  con  vivacità  di- 
sfrenata per  tutte  le  vie  del  sentimento.  Il  ditirambo 
phallico  uscì  appunto  dalle  dionisiache  campestri  in  cui 
l' humour  ed  il  pathos  si  alternavano  insieme  ;  il  dramma 
si  dispiccò  poco  a  poco  intorno  al  coro  che  ne  fu  il  germe, 

(1)  O.  Miiller.  Histoire  de  ta  Utterature  grecqtte.   (trad.  Hille- 

I brand)  T.  II,  pag.  1 5 1   seg.  G.  Grote.  Hy story  of  Greece.  T.  VI, 
pag.  31  seg.;  E.  Curtius.   Griechische  Geschichte,  T.  I,  pag.  357; 
Bernhardy.   Grundriss  der  Griech.  Litt.,  T.  II.  pag.   I   seg. 
(2)   L.    Preller.    Griech.    Myth.   T.    I,    pag.    519   seg.;   Klein. 
Geschichte  des  Dramas.  Leipzig.  T.  II,  pag.  260  seg. 
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e  si  sviluppò  nelle  sue  articolazioni  organiche  e  piene 
da  Eschilo  ad   Euripide,  da  Aristofane  a  Menandro. 

La  religione  greca,  trasformata  dalla  fantasia  dei 
poeti  e  dalla  riflessione  filosofica,  la  costituzione  de- 
mocratica di  Atene  che,  a  malgrado  de'  suoi  difetti  e 
delle  sue  colpe,  fu  la  più  libera  dell'antichità,  il  sen- 
timento poetico  della  natura  che  si  fecondava  nel  po- 
liteismo stesso,  contribuirono  alla  creazione  del  dramma 
greco.  La  costituzione  romana  che  comprimeva  l' indi- 
viduo nella  centralità  dello  Stato,  una  religione  fari- 
saica che  si  costringeva  nei  riti  e  nelle  formole  della 
liturgia,  inabile  a  generare  i  cicli  olimpici  degli  Dei  e 
degli  Eroi,  un  sentimento  della  natura  più  demoniaco  che 
estetico,  impedirono  1'  evoluzione  organica  del  dramma, 
benché  il  germe  si  trovasse  nelle  feste  di  Bacco  cele- 
brate   con  rude   entusiasmo  dai  tribi  rusticani  d' Italia. 

I  Fescennini  (i)  erano  la  rivelazione  dell'umorismo 
plebeo  che  vi  disfogava  i  suoi  scherzi  giocondi  (2),  e 
più  tardi  le  sue  rabbie  satiriche.  Probabilmente  il  nome 

(1)  Corssen.  Origines  Poesis  Latina,  pag.  126  seg.  ;  O.  Rib- 
beck.  Die  R'ómische  Trag'ódie  in  Zeitalter  der  Republik.  Leipzig 
1875,  pag.  20;  Sellar.  The  Roman  Poets  of  the  Republic.  Edin- 
burgh 1863,  pag.  35  seg.  ;  Th.  Mommsen.  R'ómische  Geschichte. 
T.  I,  pag.  216  seg.;  Virgilio.  Georg.  II,  v.  385  seg.;  Orazio.  Ep. 
II,  v.  145  seg.;  Ovidio.  Fast.  Ili,  v.  525  ;  T.  Livio.  Hist.  VII,  2. 

(2)  Orazio.  Ep.  II,   1.  v.   145  (ed.  F.  Orelli)  : 

«  Fescennina  per  hunc  inventa  licentia  morem 
Versibus  alternis  opprobria  rustica  fudit, 
Libertasque  recurrentes  accepta  per  annos 
Lusit  amabiliter,  donec  iam  ssevus  aperta* 
In  rabiem  csepit  verti  iocus,  et  per  honestas 
Ire  domos  impune  minax  » 
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dei  Fescennini  deriva  dal  Fascinus  cioè  dal  Phallo  (1) 
che  in  Italia  ed  in  Grecia  si  portava  come  in  una 
pompa  solenne,  simboleggiando  le  energie  fecondatrici 
della  natura.  V  entusiasmo  phallico  del  ditirambo  greco 
che  generò  la  poesia  lirica  dei  cori  ed  il  giambo  ar- 
chilochio,  nei  tribi  italici  si  convertì  in  una  specie  di 
carme  amebeo,  governato  dal  ritmo  saturnio,  accom- 
pagnato dalle  danze  scomposte,  da  buffonerie  masche- 
rate, da  libazioni  allegre  ;  ma  il  sentimento  poetico 
della  natura  vi  manca.  La  vita  profonda  degli  esseri 
non  li  commove,  non  gli  esalta,  non  comunica  loro 
la  virtù  creatrice.  Percuotono  la  terra  con  duro  impeto 
di  briachi,  saltellano  attraverso  gli  otri  unti,  e  sospen- 
dono ai  pini  le  imaginette  ondeggianti  di  Bacco,  a 
ciò  che  il  vento  lo  pieghi  a  contemplare  le  vendemmie 
romorose  dei  campi  (2).  La  poesia  di  quei  tribi  è  lì 
tutta.  Il  riso  infinito  della  natura  non  si  desta  nei  loro 
cuori,  provocandovi  uno  di  quegli  inni  freschi  e  vivaci 
nei  quali  echeggino  le  sensazioni  vergini   delle  cose. 

(1)  Corssen.  Op.  cit.,  pag.  24;  O.  Ribbeck.  Op.  cit.,  pag.  20. 
Il  Corssen  più  tardi  desunse  il  Fascinus  da  Fescennia,  non  so 
con  quanta  ragione. 

(2)  Virgilio.   Georg.,  II,  v.  383  e  seg.  (ed.  Conington). 

«  inter  pocula  laeti 

Mollibus  in  pratis  unctos  saliere  per  utres  .  . . 
Versibus  incomptis  ludunt  risuque  soluto, 
Oraque  corticibus  sumunt  horrenda  cavatis 
Et  te,  Bacche,   vocant  per  carmina  laeta,  tibique 
Oscilla  ex  alta  suspendunt  mollia  pinu. 
Hinc  omnis  largo  pubescit  vinea  fsetu  ; 
Complentur  vallesque  cavse,  saltusque  profundi, 
Et  quocunque  deus  circum  caput  egit  honestum.   » 
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Da  ciò  che  rimane  degl'  inni  antichi,  puoi  vedere 
l' impotenza  delle  genti  italiche  a  convertire  le  sen- 
sazioni della  natura  in  fantasmi  poetici.  Nel  Canto 
Arvale,  nei  frammenti  Salii,  nelle  Tavole  Eugubine,  non 
e'  è  che  il  sentimento  liturgico,  la  preghiera  congelata 
in  formole  irsute.  La  natura  v'  è  concepita  come  un 
gruppo  di  potenze  demoniache,  *  dure,  inclementi,  che 
fa  d' uopo  scongiurare  colle  vittime  e  coi  riti.  Da 
indi  apparisce  come  le  dionisiache  campestri  che  ge- 
nerarono in  Grecia  la  grande  poesia  dei  cori  lirici, 
riuscirono  in  Italia  alla  brutalità  satirica  dei  Fescen- 
nini, né  potè  da  quel  dialogo  rude  e  petulante  svi- 
lupparsi il  dramma. 

La  Satura  che  si  svolse  più  tardi  dai  Fescennini  (i), 
era  una  buffoneria  drammatizzata  da''  commedianti  ro- 
mani, quando  gì'  istrioni  etruschi  introdussero  a  Roma 
le  loro  danze  nazionali  al  suon  della  tibia  ;  ma  senza 
elementi  mimici,  senza  cori  a  somiglianza  dell'  ipor- 
chema  greco  ;  che  un  vero  iporchema  cioè  l' associa- 
zione della  danza  e  del  canto  divisi  e  distribuiti  per 
modo  che  una  parte  del  coro  idoleggiasse  danzando 
ciò  che  l'altra  cantava  (2),  a  Roma  non  c'era  in 
quelle  rozze  origini  dell'arte.  La  Satura  si  distingueva 


(1)  M.  Teuffel.  Geschìchte  der  Lat.  Lìti.,  pag.  5  seg.  ;  Corssen. 
Orìgìn.  Lat.  poes.  pag.  124;  O.  Ribbeck.  Die  Rum.  Trag.,  pag.  21; 
Th.  Mommsen.  R'òm.  Gesch.  T.  I,  pag.  206  seg.  ;  Bernhardy. 
Grundr.  der  R'óm.  Liti.,  pag.  170  seg.;  Bàhr.  Gesicht.  der  Róm. 
Lit.  T.  I,  pag.  177  seg.  La  formazione  storica  della  Satura  è 
molto  oscura,  ed  in  tanta  diversità  di  sentenze  mi  attengo  a 
quella  che  dopo  un  lungo  esame  mi  pare  meno  improbabile. 

(2)  Bòckh.  De  Metris  Pindari.  T.  I,  p.  270. 
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dai  Fescennini  nella  forma  che  ne  organizzò  gli  ele- 
menti diversi  distribuendone  i  toni  ed  i  ritmi  (i),  cor- 
reggendone la  mordacità  battagliera  ed  acre.  Non  la 
rappresentavano  che  i  romani;  agli  istrioni  di  mestiere 
si  concedeva  la  rappresentazione  del  dramma  greco 
introdotto  a  Roma  da  Livio  Andronico. 

L' iporchema  verace  che  rallegrò  per  tant'  anni  i  vo- 
luttuosi cittadini  di  Tarento  fu  allor  conosciuto  dai 
romani  ;  la  danza  mimica,  il  canto  lirico,  il  dialogo 
drammatico,  si  separarono  fra  di  loro,  ed  il  dramma 
apparve  nel  suo  pieno  organismo.  Agli  spiriti  colti  di 
Roma  l'entratura  del  dramma  greco  fu  certo  una  ri- 
velazione ;  verso  di  lui  s' eclissarono  le  buffonerie  della 
satura  con  quel  suo  ritmo  rusticano  ed  orrido.  Ma 
questa,  benché  soprafatta  dal  prevalere  del  dramma 
greco,  non  si  potè  scancellare  dalla  coscienza  del  po- 
polo ;  era  troppo  radicata  nel  suo  costume  perchè  non 
risorgesse,  con  altre  forme,  ne\V  Ale/Zane  che  penetrarono 
in  Roma  dopo  la  conquista  della  Campania,  perden- 
dovi colla  libertà  politica  anche  la  lingua,  consocian- 
dosi anzi  trasformandosi  neh"  intermezzo  comico  del- 
l' Esodio.  (2)  L'Atellana  e  l'Esodio  non  costituiscono 
due  forme  distinte  ed  indipendenti  che  poscia  si  com- 

(1)  T.  Livio.  Hist.  VII,  2.  Intenderei  per  tal  guisa  quell'  «  im- 
pletas  modis  saturas  »  così  tormentato  dagli  interpreti  e  così  scuro. 

(2)  M.  Patin.  Etudes  sur  la  Poesie  Latine.  Paris  1869.  T.  II, 
tg.  210  ;  e  le  giuste  osservazioni  che  fa  sull'Esodio  e  sull'^A'/- 
ina.  T.  Livio  non  è  ben  esatto  in  quelle  parole  che  farebbero 

lell' Atellana  e  dell'Esodio  due  cose  distinte.  «  Quae  inde  exodia 
«tea  appellata  consertaque  fabellis  potissimum  atellanis  sunt.  » 
[Hist.,  VII,  2). 
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ponessero  in  una  forma  nuova.  L'Esodio  era  il  risul- 
tato d'  un  cangiamento  ornai  fatto  nella  satura  antica 
dopo  l' introduzione  del  dramma  greco  ;  era  l' erede 
ed  il  superstite  dei  Fescennini  italici,  drammatizzati 
nella  satura,  e  restaurati  nelle  farse  atellane.  L'  Exo- 
dium  atellancz  di  Giovenale,  non  vuol  dire  altro,  (i) 
Nelle  Atellane  più  recenti  di  Pomponio  e  di  Novio,  e 
nei  Mimi  di  Laberio  e  di  Siro  (2),  echeggiò,  prima 
di  estinguersi  per  sempre,  ammorbidito  e  corretto  dal- 
l'arte,  il  cachinno  petulante  e  rude  dei  tribi  italici. 


(1)  Giovenale.  Sat.  VI,  v.   71:  (ed.  Weidner). 

«  Urbicus  exodio  risum  movet  atellanse.  » 
Sat.  Ili,  v.   175: 

tandemque  redit  ad  pulpita  notum 

Exodium 

(2)  O.  Ribbeck.  Com.  Lat.  fieli?.  Vipsìx   1855,  pag.  191  seg.  -r 
N.  Patin.  Etudes  sur  la  Poesie  Latine.  T.  II,  pag.  332  seg. 


T.  MACCIO  PLAUTO 


i. 


Di  Tito  Maccio  Plauto  (i),  ben  poco  si  sa  dalla 
storia.  Ei  nacque  nel  paesello  umbro  di  Sarsina,  pro- 
babilmente nel  254  (a.  e);  dai  piedi]  larghi  e  piatti 
si  nominò  Plauto.  Gli  somiglierebbe,  secondo  il  Les- 
sing  (2),  quel  ritratto  che  fa  del  Pseudolus:  capelli 
rossi,  volto  bruno,  occhi  grifagni,  ventre  enorme,  gambe 
grosse  e  pie  grandi  (3);  ma  è  congettura  senza  prove. 
L'  istinto  del  suo  genio,  inconscio  ancora  di  sé,  lo 
attirò  nei  teatri,  non  come  poeta  drammatico  ma  come 

(1)  F.  Ritschl.  Parerga.  T.  I,  pag.  4  seg.  Che  sia  questo  il 
suo  nome  non  e'  è  più  dubbio,  dopo  gli  studi  del  Ritschl  e  del- 
l' Hertz.  Almeno  per  chi  non  vuol  dibattersi  nei  sofismi. 

(2)  Lessing.  Werke.  T.  III.  Abhandlung  von  dem  Leben  und 
den    Werken  des  Plautus,  pag.   1-27. 

(3)  Pseudolus.  (ed.  Fleckeisen).  IV,  v.   12 18  : 

«  Rufus  quidam,   ventriosus,   crassis  suris,  subniger, 
Magno  capite,  acutis  oculis,  ore  rubicundo,  ad  modum 
Magnis  pedibus » 
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addetto  al  ministero  degli  istrioni  (i).  Fastidito  di  quel 
vile  officio,  bramoso  d'  una  vita  men  dura,  irrequieto 
a  guisa  di  chi  non  trova  per  anco  la  sua  via,  abban- 
donò senza  dolore  il  teatro,  gittandosi  al  mercanteggiare  ; 
perdutovi  ben  presto  il  suo  patrimonio,  se  ne  tornò 
miserrimo  a  Roma,  e  per  iscampare  alla  fame  si  vide 
obbligato  a  girar  la  macina  d'un  mugnaio.  Là,  negli 
intervalli  d'ozio,  compose  le  tre  commedie  che  mani- 
festarono il  suo  genio,  ed  ei  potè  finalmente  dischiu- 
dersi un  avvenire  più  libero.  Morì  nel  184  (a.  e),  e  la 
storia  si  tace  del  rimanente. 

Ma  Plauto  è  tutto  nelle  sue  commedie  (2)  ;  la  parte 
eterna  del  suo  genio  ce  la  rivelò  egli  stesso  in  quel 
mondo  greco  risuscitato  dalla  sua  fantasia  di  poeta  in 
una  creazione  vivente.  Di  sotto  all'  umorismo  che  cir- 
cola nelle  sue  commedie,  tu  scopri  l'austera  idealità 
del  romano  ;  ei  comprende  il  reale  qual'  è,  ritraen- 
dolo  con  quella  nervosa  evidenza  di  forme,  con  quella 

(1)  F.  Ritschl.  Parerga,  pag.   60  seg. 

(2)  La  costituzione  del  Testo  plautino  sul  codice  Ambrosiano 
(A),  e  sul  Vetus,  sul  Decurtatus,  sul  Ursinianus  (B,  C,  D),  due 
gruppi  che  derivando  da  un'  origine  comune  si  rischiarano  e  si 
compiono  a  vicenda,  è  uno  de'  più  bei  monumenti  della  filolegia 
moderna.  La  parte  che  v'  ebbe  Federigo  Ritschl  è  immensa  ;  e 
a  malgrado  de'  suoi  errori  e  del  suo  dogmatismo  feroce,  la  scuola 
eh'  egli  iniziò  continua,  correggendosi,  le  grandi  tradizioni  del 
maestro.  Gli  studi  del  Ritschl  sulla  prosodia  arcaica  del  latino, 
come  fondamento  alla  metrica  di  Plauto,  la  discoverta  dei  metri, 
la  restaurazione  di  alcuni  cantici,  basterebbero,  se  altro  non  vi 
fosse,  alla  gloria  d'un  uomo.  Che  lo  Studemund  abbia  in  alcune 
parti  inteso  meglio  di  lui  l'Ambrosiano,  che  abbia  mitigate  le 
esagerazioni  dei  metricisti  i  quali  sagrificavano  il  Testo  ad  una 
metrica   preconcetta  ;    eh'  egli  abbia  congetturata   meglio   la   sue- 
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vivacità  di  colorito,  con  quella  flessibilità  di  toni  che  non 
fu  superata  da  nessuno  dei  comici  latini.  Eppure  il  suo 
umorismo  non  è  fine  a  sé  stesso,  il  mondo  fantastico 
eh'  ei  si  compone  in  un'ora  di  scherzo  non  lo  disvia  dal 
sentimento  profondo  dell'  ideale  a  cui  crede.  Plauto  è  un 
misto  d'  umorismo  e  d' idealità,  ma  V  umorismo  vi  do- 
mina scintillante,  ubertoso,  procace  ;  ha  la  festività 
disciolta  delle  imagini,  la  gaiezza  petulante  ed  acre,  la 
spontaneità  piena  dell'  ispirazione  comica.  La  morda- 
cità selvaggia  dei  Fescennini  echeggia  per  entro  a  quel 
dialogo  che  va  per  tutti  i  meandri  del  sentimento  con 
un  vigore  di  articolazioni,  con  una  libertà  onnipo- 
tente di  stile  che  si  colora  nelle  cose  stesse  ;  il  ca- 
chinno italico  gli  scocca  dal  labbro  con  l'allegra  sono- 
rità del  plebeo  che  disdegna  ogni  freno  ;  i  vocaboli 
di  Plauto  son,  per  così  dire,  pregni  di  sensazioni  im- 
mediate ;  nella  rude  audacia  degli  accozzi  e  dei  ritmi 
senti    qualchecosa    d' immaturo   e   di  ondeggiante;  una 


cessione  dei  metri,  circoscrivendone  le  forme  secondo  l' uso  che 
ne  faceva  Plauto;  che  lo  Ritschl  abbia  trasmodato  nella  ricom- 
posizione metrica  dei  cantici,  rifiutando  troppo  di  spesso  lo  hiato 
e  sostituendovi  alcune  forme  arcaiche  storicamente  incerte  ;  tutto 
ciò  non  diminuisce  il  valore  scientifico  di  questi  studi,  scono- 
sciuti, pur  troppo,  in  Italia  e  calunniati  dalla  frivolità  petulante. 
I  Prolegomeni  al  Trinummus  e  gli  Opuscoli  filologici  del  Ritschl  ; 
lo  studio  dello  Studemund,  De  Canticis  Plautinis  ;  il  libro  dello 
Spengel,  T.  Maccius  Plautus,  Kritik,  Prosodie  und  Metrik  ;  la 
grande  opera  del  Corssen,  Aussprache  Vocalismus  und  Betonung 
dei-  Lat.  Sprach;  le  edizioni  critiche  del  Ritschl,  del  Fleckeisen, 
del  Brix,  del  Lorenz,  del  Wagner,  per  non  toccare  che  dei  più 
noti,  sono  indispensabili  alla  conoscenza  scientifica  del  Testo  e 
della  metrica  plautina. 
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esuberanza  inestinguibile  che,  a  lungo  andare,  ti  stanca. 
Però  V  umorismo  e'  è  sempre  sano,  fresco,  vivace  ; 
nulla  tien  di  romantico  e  di  vago,  non  nasce  da  in- 
tuizioni confuse  ma  schiette,  rampolla  dall'  intuizione 
immediata  delle  cose,  e  ti  dipinge  l' eterno  ridicolo 
dell'  uomo  che  cangia  secondo  i  climi  ed  i  tempi  diversi. 

Il  genio  comico  in  Plauto  si  rivelò  dai  contrasti. 
Lo  spettacolo  di  tante  vergogne  sociali,  di  tante  plebi 
contrite  dalla  servitù,  di  tanta  dismisura  d'ambizioni; 
V  esperienza  dolorosa  del  suo  passato,  il  disonore  del 
suo  presente,  la  solitudine  atroce  de'  suoi  anni  ven- 
duti, la  coscienza  del  suo  genio  sconosciuto,  il  vigore 
tetragono  della  sua  natura  franca  ed  onesta,  lo  studio 
dei  poeti  greci,  gli  dischiusero  le  potenze  assopite  della 
fantasia,  ed  una  ribellione  segreta  gli  si. maturò  poco 
a  poco  nell'  anima  offesa  da  tanti  infortunii  ;  l' ironia 
gli  parve  una  redenzione  contro  le  inclemenze  del 
fato,  e  l' umorismo  che  s' annidava  nel  suo  cervello 
si  sviluppò  da  quei  contrasti  stessi,  e  divenuto  poeta 
comico,  ritrasse  1'  energie  selvatiche  dei  sentimenti  e 
1'  acre  mordacità  del  cachinno  plebeo. 

Orazio  non  comprese  la  natura  dell'  umorismo  plau- 
tino (i),  giacché  intendeva  diversamente  il  «  ridi- 
colo »  (2).  Quell'  ironia  riposata  ed  ilare  che  sa  con- 

(1)  Orazio,  Ep.  II,  3,  v.  270  seg.  : 

«  At  vestii  proavi  Plautinos  et  numeros  et 
Laudavere  sales,  nimium  patienter  utrumque 
Ne  dicam  stulte  mirati » 

(2)  Orazio.  Sat.  I,   io,  v.   12  seg.: 

«  parcentis  viribus  atque 

Extenuantis  eas  consulto  » 
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tenersi  in  un  giusto  confine,  che  sorvola  alle  cose  ma 
senza  premervi  su  troppo,  quell'armoniosa  snellezza  di 
ritmi,  quelle  forme  precise  che  sono  1'  effetto  del  genio 
maturato  nell'arte,  sarebbe  stato  impossibile  doman- 
darle a  Plauto  ;  la  lingua  latina  non  era  ancor  giunta 
a  quelle  articolazioni  organiche  per  cui  si  movesse  ad 
ogni  piega  del  sentimento.  L'  umorismo  che  domina 
nelle  commedie  plautine  non  nasce  dalla  riflessione 
filosofica  ma  è  l' effetto  pronto  e  sincero  d' intuizioni 
concrete  ;  e'  è  quindi  in  lui  disuguaglianza  di  toni,  e 
spesso  trasmoda  in  buffonerie  da  satiro  ;  non  ti  scherza 
intorno  al  cuore  con  la  grazia  amabile  del  veno- 
sino  (1),  ma  corre  quasi  attraverso  un'orgia  priapea 
nella  quale  il  sentimento  si  snuda  tutto  qual'  è,  disfo- 
gandosi senza  ritegno  e  senza  ipocrisia.  È  qui  l'ori- 
ginalità di  Plauto  per  cui  dominava  la  moltitudine 
tumultuante  che,  non  di  rado,  interrompeva  le  com- 
medie di  Terenzio  per  sollazzarsi  alle  danze  dei  fu- 
nambuli  o  ai  gladiatori  del  Circo.  Gli  arcaismi  di  Plauto, 
troppo  lodati  dai  conservatori,  contro  cui  ribellavast 
Orazio  che  vagheggiava  un  ideale  più  alto  nell'arte,, 
non  deono  farci  ingiusti  verso  V  originalità  del  suo 
genio  comico. 


II. 


La  commedia  romana  s'  attiene,  in  gran  parte,   alla 
commedia  nuova  dei  Greci  ;  V  antica  non  sarebbe  stata 

(1)  Persio.  Sat.  I,  v.   117  (ed.  Iahn): 

«   circum  prsecordia  ludit.   » 
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possibile,  e  la  commedia  di  mezzo,  partecipando  del- 
l' una  e  dell'  altra,  non  aveva  organismo  proprio.  Le 
audacie  sfrenate  della  commedia  aristofanesca  in  cui 
1'  umorismo  satirico  e  1'  ispirazione  lirica  si  alternavano 
insieme  ;  la  libertà  battagliera  della  parabasi,  la  cari- 
catura degli  Dei,  1'  oscenità  phallica,  1'  immensa  varietà 
di  ritmi  sereni  su  cui  si  librava  dominatrice  1'  ironia 
che  distruggeva  in  sé  stessa  il  proprio  mondo,  mal 
s'accordavano  alla  costituzione  politica  dello  Stato  ro- 
mano. L' aristocrazia  1'  avrebbe  strozzata  in  culla,  e 
Nevio  che  osò  schiaffeggiare  col  verso  le  colpe  dei 
patrizi,  espiò  lungamente  e  duramente  nel  carcere  le 
sue  democratiche  imprudenze. 

Ma  la  commedia  nuova  dei  Greci  nella  quale  non 
prevaleva  più  il  soggettivo  del  poeta  ma  1'  oggettivo, 
dei  caratteri  che  si  esprimevano  nei  gruppi  complessi 
dell'  azione  drammatica,  si  poteva  riprodurre,  almeno  in 
alcuni  aspetti;  l'Atene  d'Euripide  e  di  Menandro  con- 
veniva meglio  al  nuovo  centro  storico  creato  dalla 
conquista  mediterranea  e  convertito  in  un  centro  uni- 
versale di  coltura  umana.  L' evoluzione  lo  preparava 
attraverso  i  disastri  politici,  ed  in  quel  dislargarsi  della 
riflessione  filosofica  di  là  dagli  Iddìi  domestici,  in  quel 
fecondo  moltiplicarsi  delle  relazioni  sociali,  in  quella 
più  vasta  esperienza  della  vita,  in  quella  complessità 
di  caratteri  psicologici,  anche  la  commedia  spostava  il 
suo  contenuto.  , 

Ma  il  sentimento  comico  della  vita  è  ben  diverso 
dal  tragico  poi  che  si  fondano  sopra  un  concetto  filo- 
sofico diverso.  Neil'  uno  predomina  la  Mcìpa,  nell'altro 
la  Tw/>7.  Nel  concetto  della  Moìpa.  cioè  del  Fato,  v' è 
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sempre  la  volontà  individuale  del  Dio  da  cui  dipende, 
e  costituisce  un  gruppo  di  potenze  trascendenti  che 
s'  interpongono,  ogni  tanto,  nella  vita,  arrestandone  o 
sviandone  l'evoluzione  storica,  contro  le  quali  non  ha 
contrasto  la  ribellione  dell'  uomo.  Ma  non  si  può  dire 
che  il  Fato  costituisca  la  legge,  giacché,  se  ciò  fosse, 
ribellarvisi  sarebbe  colpa  e  demenza,  e  la  battaglia  fra 
1'  uomo  ed  il  Fato  sarebbe  inesplicabile,  né  potrebbe 
risolversi  in  quella  catharsi  tragica  in  cui  1'  uomo,  vinte 
le  resistenze,  riproduce  la  legge  in  sé  stesso  facendosi 
uno  con  lei.  Il  Fato  del  mondo  greco  è  sempre  una 
volontà  di  qualche  Iddio,  e  specialmente  di  Zeus,  Molpx 
S-ewj  (1)  ;  volontà  terribile,  ferrea,  irrevocabile,  ma  che 
si  fonda  tutta  sul  Dio.  È  un  decreto  impervio  che  s'ag- 
grava, come  una  cappa  di  piombo,  siili'  intelligenza 
umana  la  quale  non  è  forte  abbastanza  da  vincerlo, 
creando  la  legge  in  sé  stessa  (2). 

Ora  l' idea  tragica  rampolla  da  ciò  che,  l' uomo,  sen- 
tendosi colpito  da  queste  volontà  trascendenti  che  gli 
paiono  ingiuste,  vi  si  ribella,  conquistandosi,  fra  le 
prove  dolorose  della  catharsi,  la  piena  libertà  dello 
spirito  conscio  di  sé  in  quella  legge  più  alta  e  più 
idealmente  vera  in  cui   la  battaglia   cessa,  perchè  ces- 


(1)  Omero.  IL,  IX,  608;  XVII,  321. 

(2)  Welcker.  Griechische  Gótterlehre.  T.  I,  pag.  187  «  Moira 
und  Gòttes  Wille  oder  Wirken  sind  eins.  »  W.  Teuffel.  Studien 
und  Charakteristiken  zur  Griech.  und  R'óm.  Litteraturgeschichtc. 
Leipzig  1871,  pag.  27  «  von  der  Erhabenheit  des  Zeus  tiber  die 
Moira,  und  der  Identitat  des  Willens  der  Moira  und  der  Gòtter, 
bei  Homer  aufs  Unzweideutigste  ausgesprochen  sind.  » 
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sano  le  ingiustizie  del  Fato  da  una  parte  e  la  ribellione 
dell'  uomo  dall'  altra. 

Nella  commedia  nuova  predomina  la  Tv/yì,  cioè 
l' accidente  ;  ed  il  sentimento  comico  nasce  appunto 
da  ciò  che  la  vita  è  abbandonata  alle  proprie  leggi, 
senza  dipendere  da  nessun  Dio  che  v'  intervenga  e  ne 
arresti  V  evoluzione  storica.  La  Tvy/i,  come  la  inten- 
devano i  poeti  della  commedia  nuova,  e  specialmente 
Menandro,  non  è  un  Dio,  né  quindi  esprime  nessuna 
volontà  individuale,  ma  la  somma  di  tutti  i  fenomeni 
fisici  e  storici  che  si  rivelano  per  interna  spontaneità, 
deducendosi  1'  uno  dall'  altro.  La  ragione  dei  fatti  non 
trovandosi  più  fuori  di  loro  in  un  ciclo  di  volontà 
trascendenti  ma  nel  giro  dei  fatti  stessi,  non  e'  è  più 
luogo  a  battaglie  tragiche.  L'  uomo  si  lascia  andare  a 
seconda  delle  cose,  concordandovi  con  quella  rassegna- 
zione pacata  che  nasce  dal  comprenderle  come  sono, 
senza  ideali  impossibili,  senza  bestemmie  stolte,  ben 
sapendo  che  la  natura  va  per  la  sua  via  serenamente 
scettica  come  le  leggi  che  la  governano. 

Il  sentimento  eh'  esce  da  questo  concetto  della  vita 
è  P  ironia.  Chi  sa  che  il  dissidio  fra  il  reale  e  l' ideale 
non  è  un  momento  della  storia  umana,  ma  parte  or- 
ganica della  vita  stessa  che  si  manifesta  nei  contrasti 
senza  poterli  risolvere,  possedè  il  senso  comico  delle 
cose.  Menandro,  alunno  della  scuola  epicurea,  era 
giunto  a  questo  concetto  filosofico  della  vita  ;  la  Tv/y) 
governa  le  cose  ;  contro  di  lei  non  ha  contrasto 
T  intelligenza  dell'  uomo  ;  noi  non  siamo  che  cifre 
mobili  dell'  accidente  ;  il  pensiero  nostro  è  l' effetto 
dell'accidente  stesso,  né  possiamo    distaccarsene   senza 
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farsi  impotenti  ;  ribellarsi,  querelarsene,  sarebbe  in- 
darno (1). 

La  Tuffi  di  Menandro  costituisce  la  somma  di  tutti 
i  fenomeni  che  si  producono  di  fuor  dagli  Dei  per 
virtù  propria,  non  esclude  la  legge  ma  la  trascendenza 
della  legge,  non  è  uno  dei  tanti  individui  divini  dai 
quali  si  generava  la  Moìpx,  ma  piuttosto  il  simbolo 
delle  forze  che  governano  il  mondo  ;  è  1'  eterna  spon- 
taneità della  natura  epicurea  che  si  move  senza  im- 
pulso esterno,  è  1'  evoluzione  scettica  dei  fenomeni 
contro  la  quale  è  impotente  la  provvidenza  dell'  uomo. 
Ma  se  V  uomo  non  può  distruggere  né  interrompere  i 
fatti  che  1'  accidente  gli  mette  innanzi,  ei  può  sorpren- 
derne il  valore,  utilificarne  le  occasioni,  cooperando 
colla  sagacità  dell'arte  agli  accidenti  della  vita. 

La  Tvjyi  dei  comici  greci  corrisponde  alla  Fors  o 
Fortuna  o  Fors  Fortuna  dei  comici  romani,  la  quale, 
benché  più  mitologica,  pure  ti  dà  lo  stesso  concetto 
della  vita,  cioè  l' impotenza  dell'  uomo  verso  1'  onni- 
potenza dell'  accidente,  che  non  gli  scema  la  virtù  di 
sorprenderne  le  occasioni  volgendole  a  proprio  van- 
taggio.   Si  può    dire   che   nel   concetto    della    Fortuna 


(1)  Menandro.  Fragm.  (ed.  Meineke).  T.  IV,  p.  212. 

IlauTaavS'e   voùv  s^ovrs?*  ovBiv  yàp  nXéov 
dvSpwmvoc,  vovc,  eariv  aXXo  rvK  tu'^v)^ 

«T     SOTt     TOVTO    7TVSVJJLCL   .^éfov,    èlTS    VOjJs* 

Tovt   seri  rò  xuJ3cpvJv  arcavra  xat   crpefov 
xttc   (tw£ov.  yf   7rpovota  #'  rf  •S'vrjTvj'    xarvo; 
xai    yl-fivctfoc,*  nziaSrriTi  xou  p.ip.-tye(j3é  jxs. 
nà-j^  o<ra  voovfxsv  v?   "kiyoy.sv  vj    7rparro}Jisv 
Tv-ty    (jtlv,  v/^ef;  cT  e  07x51»  STrtyìyp'x^ivQt.  » 
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dominatrice  della  storia,  si  compendia  quel  po'  di  filo- 
sofia di  che  Plauto  va  qua  e  là  spruzzolando  le  sue 
commedie. 


III. 


Ma  la  commedia  greca  passando  per  le  mani  di 
Plauto  si  trasforma  in  una  creazione  vivente,  ed  il  suo 
genio  comico,  pur  lavorando  sul  fondo  greco,  sa  man- 
tenersi originale.  Ciò  non  vuol  dire  eh'  ei  ne  sposti, 
come  gli  aggrada,  i  caratteri,  ne  cangi  il  contenuto, 
ne  adulteri  le  sembianze.  No  :  il  mondo  eh'  ei  ci  rap- 
presenta non  è  il  romano  ma  il  greco  ;  rispecchian- 
dolo in  sé  stesso  non  lo  rese  diverso 'da  quello  che  era 
ma  lo  riprodusse  in  un,  direi  quasi,  organismo  romano, 
tanto  che  la  società  greca  di  quel  tempo  si  rivelasse 
a  Roma  divenuta  ornai  rappresentante  della  coltura 
mediterranea.  Risuscitò  la  vita  elegante,  fina,  scettica 
della  Grecia  di  Epicarmo,  di  Filemone,  di  Difilo,  di 
Menandro,  convertendola  in  una  forma  nazionale  per 
modo  che  fra  Atene  e  Roma  si  mettesse  una  specie 
di  affinità  nella  quale  si  compenetrassero  entrambe. 
Ei  ci  diede  la  prospettiva  romana  del  mondo  greco. 
Rifacendo  nel  suo  genio  di  poeta  quei  caratteri,  quelle 
scene,  quel  dialogo,  quell'azione,  vi  fece  ricircolare 
una  vita  propria  ;  ciò  che  si  mutava  non  era  la  verità 
psicologica  ma  le  forme  ed  i  ritmi  ;  non  era  un  com- 
posto ibrido  di  elementi  avversi,  ma  creazione  organica 
e  piena.  L'  originalità  di  Plauto  è  qui  tutta. 

I   frammenti    superstiti    della    commedia  nuova  non 
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ci  danno  criterio  alcuno  per  distinguere  in  Plauto  gli 
elementi  greci  dai  romani.  Ma  il  criterio  si  trova  nella 
costituzione  delle  commedie  stesse  nelle  quali,  a  mal 
grado  della  fusione  stupenda  che  v'  ha  fatto,  possiamo 
sorprendervi  il  lavoro  proprio  del  poeta  che  si  riferisce 
a  costumi,  a  leggi,  a  sentimenti  romani  ;  che  sforza  le 
resistenze  della  lingua  piegandola  a  tutte  le  articola- 
zioni della  forma.  In  certi  caratteri  il  contenuto  greco 
è  sì  trasparente  che  la  stessa  forma  latina  vi  perde  le 
ruvidezze  arcaiche,  v'  acquista  una  snellezza  fresca  di 
ritmi,  un  non  so  che  di  sereno  e  di  molle  nel  senti- 
mento e  nelle  imagini. 

Periplecomene,  a  cagion  d'esempio  (1),  è  uno  dei  ca- 
ratteri più  psicologicamente  veri  della  commedia  nuova. 
Quella  giovinezza  perpetua  che  gli  scaturisce  dal  cuore, 
limpido  come  un  rivo  d'argento,  quella  carità  soccor- 
ritrice, quella  misericordia  ai  dolci  peccati  dell'  amore, 
quella  festività  d' ironia  mansueta  che  discorre  per  tutti 
i  seni  della  vita  senza  turbarsene  ;  quel  celibato  furbo 
che  lo  sottragge  ai  fastidii  domestici,  quella  benignità 
nell'egoismo  stesso,  tutto  costituisce  l'epicureo  greco. 
Eppure  leggetelo  in  Plauto,  e  troverete  che  quel  mondo 
è  spostato  così  leggermente  in  un  altro  d'  accorgervene 
appena,  se  non  fossero  alcuni  indizi  fuggitivi  da  cui 
trapela  la  libertà  del  poeta  latino. 

Spesso  l' originale  greco  è  men  trasparente  perchè 
il  poeta  s'abbandona  al  suo  genio  con  una  esuberanza 
che  oltrepassa  i  giusti  confini.  La  lingua  si  disnoda  in 
costrutti  audacissimi,  il  dialogo  va  concitato  e  rubesto, 


(1)  Miles  Glorio sus.  Ili,  v.  615  seg. 
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!"  umorismo  prorompe  scintillante  di  scherzi  che  rasen- 
tano l'osceno.  In  quei  schiavi,  in  quei  parassiti,  in 
quei  ruffiani,  in  quelle  meretrici,  ei  risuscita  i  laidi 
parlari  della  suburra  e  degli  angiporti,  con  un  tono 
così  profondo  e  così  rude  che  vi  senti  echeggiare  per 
entro  la  sonorità  dei  fescennini.  V  ha  certe  scene  in 
cui  gli  schiavi  disnudano  le  proprie  vergogne  accumu- 
lando vituperi  a  vituperi  con  una  fredda  intrepidità  di 
cinismo,  con  una  sfacciataggine  allegra  che  ti  abbrivi- 
disce  e  ti  affascina  ad  un  punto.  Qui  Plauto  crea  non 
imita  ;  qui  è  tutto  lui  con  quella  vena  ubertosa  di  sali, 
con  quei  toni  selvaggi  del  sentimento,  con  quelle  grosse 
buffonerie  che  nauseavano  il  gusto  fine  ed  aristocratico 
di  Orazio,  ma  piacevano  tanto  alla  plebe  romana  che 
vi  ritrovava  sé  stessa. 

Oltre  a  ciò  Plauto,  pur  mantenendo  il  contenuto 
greco,  sa  produrre  nelle  sue  commedie  quella  che  io 
dissi  prospettiva  del  mondo  romano,  idoleggiandovi 
spesso  le  relazioni  tolte  dalla  vita  nazionale.  Mi  ba- 
steranno alcuni  esempi,  fra  i  tanti  che  si  potrebbero 
addurre. 

De  ducentis  nummis  primum  intendam  ballistam  in  senem, 

Ea  ballista  si  pervortam  turrim  et  propugnacula, 

Fracta  porta  invadam  extemplo  in  oppidum  antiquom  et  vetus.  (i) 


Hoc  est  incepta  ecficere  pulcre  !  vel  mihi 
Evenit,  ut  ovans  praeda  onustus  incederem, 
Salute  nostra  atque  urbe  capta  per  dolum, 
Exercitum  integrum  omnem  reddam  domum. 

(i)  Bacchides,  v.  709-711. 
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Sed  spectatores  vos  nunc  ne  miremini 

Quod  non  triumpho  :  pervolgatomst,  nil  moror. 

Veruni  tamen  accipientur  mulso  milites 

Nunc  hanc  praedam  omnem  iam  ad  quaestorem  deferam.  (1) 

hunc  illud  dolet     .     .     . 

Quia  nunc  remissus  est  edundi  exercitus. 
Nullumne  interea  nactu's  qui  posset  tibi, 
Remissum  quem  dixti  imperare  exercitum  ?  (2). 

Dum  concenturio  in  corde  sucophantias.  (3) 

nunc  per  vias 

Omnis  ordine  sub  signis  ducam  legiones  meas 

Avi  sinistra,  auspicio  liquido  atque  ex  mea  sententia, 

Confidentius  inimicos  meos  me  posse  perdere. 

Dum  ego  ipsum  oppidum  expugnatum  faxo  erit  lenonium.  (4) 


Qui  periurum  convenire  volt  hominem,  ito  in  comitium  : 
Qui  mendacem  et  gloriosum,  apud  Cloacinae  sacrum, 
Ditis  damnosos  maritos  sub  basilica  quaerito. 
Ibidem  erunt  scorta  exoleta,  quique  stipulari  solent. 
Sumbolarum  conlatores  apud  forum  piscarium. 
In  foro  infumo  boni  homines  atque  dites  ambulant, 
In  medio  propter  canalem  ibi  ostentatores  meri. 
Confidentes  garrulique  et  malevoli,   supra  lacum. 
Qui  alteri  de  nihilo  audacter  dicunt  contumeliam 
Et  qui  ipsi  sat  habent  quod  in  se  possit  vere  dicier. 
Sub  veteribus  ibi  sunt  qui  dant  quique  accipiunt  faenore. 
Pone  aedem  Castoris  ibi  sunt  subito  quibus  credas  male. 

(1)  Bacchides,  v.    1068- 107 5. 

(2)  Trinummus,  v.    152  seg. 

(3)  Pseudolus,  v,   572  seg. 

(4)  Pseudolus,  v.   739-742. 
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In  Tusco  vico  ibi  sunt  homines  qui  ipsi  sese  venditant. 

In  Velabro  vel  pistorem  vel  lanium  vel  haruspicem. 

Vel  qui  ipsi  vortant  vel  qui  aliis  ut  vorsentur  praehibeant.  (i) 

cluentis 

Qui  nec  leges  neque  aequom  bonum  usquam  colunt, 

Solite  itos  patronos  habent. 

Datum  denegant,  quod  datumst  : 

Litium  pieni,  rapaces, 

Viri  fraudulenti  : 

Qui  aut  faenore  aut  periuriis 

Habent  rem  paratam  :  mens  est  in  querellis, 

Iuris  ibi  dicitur  dies,  simul  patronis  dicitur 

Aut  ad  populum  aut  in  iure  aut  ad  iudicem  rest. 

Apud  aediles  prò  eius  factis  plurimisque  pessumisque 

Dixi  causam  ;  condiciones  tetuli  tortas,  confragosas. 

Plus  minus,  quam  opus  fuerat  dicto,  dixeram,  ut  eam  sponsio 

Controvorsiam  finiret  ;  quid  ille  ?  quid  ?  praedem  dedit. 

Nec  magis  manufestum  ego  hominem  umquam  ullum  teneri  vidi  : 

Omnibus  male  factis  testes  tres  aderant  acerrumi.  (2) 

Non  di  rado  Plauto  introduce  nelle  sue  commedie 
qualche  reminiscenza  di  conquiste  politiche  o  di  fatti 
domestici.  Così  ricorda  con  ironia  mal  dissimulata  la 
conquista  dei  Boi  :  (3) 

«  Sed  Stalagmus  quoius  erat  tum  nationis  quom  hinc  abiit  ? 
—  Siculus  —  at  nunc  Siculus  non  est  :  Boius  est  :  boiam  terit. 
Liberorum  quaerundorum  causa  ei  credo  uxor  datast.  » 

(1)  Curculio,  v.  468  e  seg.  Il  verso  (11)  e  l'altro  dei  Captivi 
(811),  dove  si  accenna  alla  Basilica  fondata  da  M.  P.  Catone  nel 
184  (a.  C.)  cioè  nell'anno  in  cui  Plauto  morì,  furono  interposti 
più  tardi.  (F.  Ritschl.  Parerga.  T.  I,  pag.  207). 

(2)  Menatemi,  v.  587  seg. 

(3)  Captivi,  v.  887  seg. 
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Altrove  tocca  la  conquista  della  Campania  (1) 

«  sed  Campans  genus 

Multo  Surorum  iam  antidit  patientiam.  » 

E  mordendo  la  rusticità  d'  un    paesello  apugliese  fa 
dire  a  Periplecomené  :  (2) 

«  Post,  Ephesi  sum  natus,  naenum  in  Apulis,  naenum  Animulae.  » 

Per  tal  guisa  Plauto  trasformava  il  contenuto  greco  in 
una  creazione  vivente  ;  disnodava  la  lingua  latina  pro- 
movendone costrutti  nuovi,  arditi,  efficaci  ;  moltiplicava 
assonanze,  paranomasie,  figure  etimologiche;  deduceva 
dal  greco  vocaboli  latini,  o  latinizzava  i  greci,  ram- 
morbidiva le  forme  dei  ritmi,  vezzeggiandone  i  toni  e 
creandovi  la  velocità  dritta  ed  ardente  del  dialogo. 


IV. 


Delle  venti  commedie  superstiti  alle  tante  che  Plauto 
compose  non  tutte  ci  manifestano  al  modo  stesso  il  suo 
genio  di  poeta  (3).  La  composizione  di  alcune  è  più 
meccanica  che  organica;  il  sovrapporsi  di  scene  de- 
sunte da  poeti  diversi,  le  contraddizioni  di  certi  carat- 
teri, la  negligenza  dei  ritmi,  gli  arcaismi  della  lingua, 

(1)  Trinummus,  v.   545. 

(2)  Miles  Gloriosus,  v.   654  seg. 

(3)  F.  Ritschl.  Opuscula  Phìlologica.  Lipsia  1868.  T.  II, 
Pag-  732  seg.  ;  Th.  Mommsen.  R'òm.  Gesch.  T.  I,  pag.  902  seg. 
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accusano  in  alcune  commedie  il  poeta  che  non  giunse 
ancora  alla  piena  maturità  del  suo  genio.  Nel  Rudens, 
nella  Cistellaria,  nel  Mercator,  nel  Truculentus,  nel 
Persa,  nel  Penulus,  benché  vi  trovi  scene  stupende, 
e  caratteri  ben  disegnati  e  vivacità  di  dialogo,  pure  vi 
manca  quella  concentrazione  energica  delle  parti  in 
un  tutto  organico  che  tu  vedi  nelle  grandi  commedie 
composte  più  tardi,  né\Y  Aulular  ia,  nella  Mostellaria  nel 
Pseudolus,  nelle  Bacchides,  nei  Menaecmi,  ed  anche, 
benché  in  proporzioni  minori,  nel  Miles  gloriosus,  nel- 
YEpidicus,  nello  Sticus,  nel   Trinummus, 

Certe  commedie,  come  i  Captivi  e  V  Amphitruo,  co- 
stituiscono un  gruppo  a  parte.  V  Amphitruo  è  tutta 
greca  nel  contenuto  e  nei  caratteri  che  Plauto  desunse 
dalla  commedia  di  mezzo  o  probabilmente  da  Epi- 
carmo.  Nei  Captivi  tu  hai  un  capolavoro  di  quella 
commedia,  direi  quasi,  sentimentale  che  appartiene  più 
al  mondo  greco  che  al  romano,  più  a  Menandro  che 
a  Plauto. 

Ma  le  commedie  in  cui  si  mostra  1'  originalità  del 
suo  genio,  mi  sembrano,  s'  io  non  erro,  T  Aulularia, 
la  Mostellaria,  il  Pseudolus,  le  Bacchides. 

\J  Aulularia  è  forse  la  creazione  comica  più  stupenda 
dell'antichità  grecoromana,  per  la  profondità  psicolo- 
gica dell'analisi,  per  la  concentrazione  intensa  del  ca- 
rattere, per  la  virtù  della  fantasia  che  vi  dispone  quel 
gruppo  di  eventi  attraverso  i  quali  si  dispiega  per  tutti 
gli  aspetti  più  reconditi.  Euclione  non  è  un  tipo  ma 
un  uomo  vivente  ;  non  v'  hai  né  l' astrazione  né  la  ca- 
ricatura d'  un  avaro,  ma  l' avaro  convertito  in  una  forma 
poetica  in  cui  1'  uomo  ed  il  tipo   si    fondono  insieme. 
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Euclione  è  come  Tartufo,  rappresenta  un  mondo  senza 
uscire  da  sé  stesso  ;  il  realismo  di  quel  carattere  è  tanto 
efficace,  tanto  evidente,  che  fin  dalla  prima  scena  ti 
colpisce  e  ti  affascina.  Eppure  l' idealità  sua  nasce 
appunto  dalla  realtà  stessa  in  cui  si  effigia  ;  egli  è 
tutto  in  ciascuna  sua  parte  e  ciascuna  parte  si  con- 
giunge col  tutto,  né  puoi  dividerla  da  lui  senza  di- 
struggerla. La  tensione  agitata  dell'  animo  che  si  tor- 
menta e  si  rode  in  una  irrequietezza  sospettosa  ed 
acre  ;  lo  spavento,  simulato  agli  altri  e  contenuto  a 
lungo  dentro  di  sé,  che  si  manifesta  in  ogni  parola, 
in  ogni  atto,  in  ogni  accidente  ;  il  linguaggio  pien 
di  minacce  e  di  vituperi  con  Starila,  i  sospetti  male 
repressi  con  Megadoro,  l' ipocrisia  di  parere  limosi- 
nante, l' ostentazione  della  sua  miseria,  il  terrore  su- 
bitaneo che  lo  coglie  ad  ogni  urto  ad  ogni  strepito 
di  casa,  la  sospesa  angoscia  delle  vigilie,  le  notti  in- 
sonni, la  brutalità  contro  Congrione,  la  diffidenza  verso 
la  Dea  Fides,  le  intemperanze  a  riguardo  di  Strobilo, 
le  strida  forsennate,  le  interrogazioni  convulse  del  di- 
sperato allorché  si  vide  rapito  il  Tesoro,  il  controsenso 
comico  con  Liconide,  il  dolore  stesso  del  padre  per 
f  ignominia  della  figliuola  aggiunto  allo  strazio  del- 
l' avaro,  tutto  ciò  s' ingenera  dal  suo  stato  psicologico  ; 
le  circostanze  in  cui  si  trova  non  fanno  che  manife- 
starlo e  compierlo. 

Nella  Mostellaria,  nel  Pseudolus,  nelle  Bacchides, 
hai  tre  caratteri  che  faranno  la  maraviglia  di  tutti  i 
secoli.  Tranione,  Pseudolo,  Crisalo,  si  somigliano  1'  un 
V  altro  per  certi  aspetti,  ma  ciascuno  ha  il  suo  mondo 
proprio   in  cui  si   forma  e   si  rivela;    qui   lo  sviluppo 
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dell'  azione  comica  non  nasce  dall'  accidente  ma  dal 
carattere  stesso.  Tranione  scherza  sui  pericoli  improv- 
visi che  gli  crescono  da  ogni  parte  come  chi  è  sicuro 
di  vincerli  ;  ei  possedè  la  rapidità,  direi  quasi,  fulminea 
dell'ingegno  che  trova  senza  sforzo  ma  per  una  certa 
ispirazione  immediata  che  gli  balena,  in  mezzo  agli 
ostacoli  stessi.  Nel  Pseudolo  v'  è  meno  spontaneità 
di  astuzie,  meno  rapidità  di  gruppi  comici,  ma  una 
concentrazione  più  energica  e  più  intensa.  Egli  ha 
la  stessa  intelligenza  dell'accidente,  la  stessa  prontezza 
nel  coglierlo,  ma  e'  è  più  contrasti  psicologici  nel  suo 
carattere,  e  quindi  una  lotta  più  drammatica.  La  vit- 
toria di  Pseudolo  contro  Ballione  non  è  senza  pe- 
ricoli, egli  ha  momenti  d'angoscia  che  lo  fanno  dubi- 
tare di  sé  stesso  e  teme  che  l' azione  gli  sfugga  di 
mano  ;  questa  eclissi  del  proprio  genio  è  psicologi- 
camente vera  e  gli  fa  più  dolce  e  più  piena  la  vittoria. 
Crisalo  somiglia  in  alcune  parti  a  Traniore  ed  a  Pseu- 
dolo ma  gli  vince  ambedue  per  l'originalità  del  carat- 
tere ;  egli  ha  un  sentimento  profondo  sotto  alla  buf- 
foneria dello  schiavo,  i  gruppi  comici  sono  più  vasti, 
gli  ostacoli  più  forti,  tanto  da  parerti  insuperabili  ;  ed 
ei  li  supera  tutti,  e  li  supera  in  un  modo  sì  nuovo 
sì  ardito  che  ti  sembra  impossibile.  Quando  lo  credi 
perduto  per  sempre,  si  rialza  dalla  propria  sconfitta 
e  trae  la  vittoria  dagli  ostacoli  stessi  ;  crea  1'  onnipo- 
tenza dall'  impotenza,  domina  tutti  quando  ti  par  cal- 
pestato ed  oppresso,  comanda  fra  le  catene,  e  si  fa 
supplicare  da  colui  stesso  che  inganna. 

Anche  l'Epidico,  anche  Palestrione  nel  Mites,  s'ac- 
costano  in  parte   a  queste  creazioni  dell'arte  comica, 
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ma  non  sono  caratteri  interi.  Palestrione  è  stupendo 
quando  inganna  Sceledro,  ma  quando  si  trastulla  a 
trar  nella  rete  Pirgopolinice,  perde  metà  del  suo  genio  ; 
l' avversario  è  troppo  debole  per  lui,  e  la  vittoria 
men  contrastata  lo  fa  drammaticamente  men  grande. 
L' Epidico  astuto  e  destro,  non  vince  che  per  acci- 
dente scoprendo  la  figlia  di  Perifane.  Non  è  l' ac- 
cidente sorpreso  ed  inteso,  e  quindi  attirato  nell'orbita 
dell'arte  propria,  ma  un  fatto  improvviso  che  soprav- 
viene a  torlo  dal  pericolo  certo.  Nei  Menemmi  Plauto 
ci  die  la  commedia  dell'accidente,  giacché  tutta  s'ag- 
gira sopra  un  equivoco.  Ma  i  gruppi  comici  eh'  ei  sa 
dedurre  da  quell'equivoco,  il  vigore  drammatico  del 
dialogo,  la  spontaneità  con  cui  si  risolve  l'azione  giunta 
alla  sua  massima  intensità  comica,  fa  dei  Menemmi 
un  capolavoro  dell'  umorismo. 

Gli  altri  caratteri  della  commedia  plautina  son  meno 
drammatici,  né  si  distaccano  con  una  individualità  pro- 
pria. I  parassiti  hanno  una  specie  di  affinità  fra  di 
loro.  Ergasilo,  Curculio,  Gelasimo,  Penicolo,  gli  rico- 
nosci a  quelle  eterne  querimonie  sul  presente,  a  quella 
petulanza  scioperata,  a  quelle  buffonerie  da  giullari 
sul  ventre  digiuno,  a  quegli  appetiti  selvaggi.  I  vecchi 
come  Demenete,  Apecide,  Perifane,  Teopropide,  Ni- 
cobulo,  Simone,  tu  li  vedi  o  corrotti,  o  indulgenti, 
o  imbecilli,  divenuti  argomento  di  trastullo  in  man 
degli  schiavi  ;  benché  fra  essi  ti  si  mostrino  le  figure 
miti  ed  oneste  di  Megaronide,  di  Callide,  di  Filtone, 
di  Carmide;  e,  sotto  apparenze  crude,  di  Egione.  I 
giovani,  come  Argirippo,  Alcesimarco,  Lesbonico,  Fe- 
dromo,    Calidoro,    dissoluti,    spensierati,    crapuloni,    in 
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mezzo  ai  loro  amori  impregnati  di  sensualità  e  di 
delirio.  Le  donne,  salvo  qualche  profilo  di  creature 
pudiche,  posseggono,  più  o  men  tutte,  la  grazia  allet- 
tatrice,  la  procacità  disciolta,  l'avidità  dell'oro  emunto 
ai  sciocchi  amanti.  Acroteleuzio,  Fronesia,  Erozio,  Fi- 
lemasia,  Fenicio,  Filenio,  Planesio,  appartengono  ad 
una  stessa  famiglia,  ed  hanno  il  costume  gaio  e  volu- 
bile dell'  etère  greche. 

Neil'  amore,  come  lo  dà  Plauto,  manca  quel  non 
so  che  di  sentimentale  e  di  romantico  che  ti  dà  Te- 
renzio, quella  voluttà  nelle  lagrime,  quella  malinconia 
rassegnata  e  dolce,  quelle  parole  ebbre  che  si  tro- 
vano in  alcune  scene  dell'  Andria  e  dell'  Eunuco  (1); 
v'  è  godimento  della  carne  che  ben  presto  si  sazia, 
non  turbamento  di  tutto  1'  uomo  che  sente  l' avvici- 
narsi del  terribile  Iddio,  e  naufraga  in  un  abisso  d'estasi 
che  lo  spaura  e  lo  affascina.  Ma  se  Plauto  non  ha 
profondità  psicologica,  non  gli  manca  la  vivacità  del 
colorito,  la  morbidezza  delle  imagini,  ed  una,  direi 
quasi,  fluidità  di  sentimenti  che  ti  sorprende  in  quel- 
l' idioma  il  quale  si  dirozzava  sotto  la  mano  del  poeta, 
che  coli'  ironia  fescennina  protestò  contro  l' inclemenza 
della  Fortuna  e  l' ingiustizia  degli  uomini. 


(1)  Terenzio.  Andriat    v.    117    seg.,    v.    282    seg.    Eunuchus, 
v.  549  seg. 


CATULLO  E  LESBIA 

( FRAMMENTO ) 


In  Catullo  il  poeta  e  l'uomo  si  congiungono  insieme 
per  modo  che  tu  non  puoi  dividerli  (i).  Ei  porta  in  sé 
stesso  «  l'eterno  giovine  »  che  gli  prorompe  da  tutte 
le  vene  ;  ha  l' ebbrezza  idillica  e  1*  angoscia  tragica, 
l' ironia  e  le  lagrime,  la  spontaneità  fresca  dell'  ispira- 
zione lirica  e  l'acre  sarcasmo  che  insanguina  le  carni, 
la  finezza  delle  imagini  serene  e  l'articolazione  organica 
delle  forme,  la  grazia  dei  profili  fuggitivi  ed  il  vigore 
del  colorito  ;  la  rude  procacità  dei  fescennini  italici  e 
la  pensata  eleganza  degli  alessandrini. 

Catullo  rappresenta  lo  stato  della  società  romana  che 
spostava  il  suo  centro  storico,  e  manifesta,  inconscio 
forse  di  sé,  l'impetuosità  e  la  dismisura  dei  sentimenti 

(i)  Schwabe.  Qucestiones  Catulliana  —  Westphal.  Catuls  Gè- 
dichte  —  Bàhrens.  Analecta  Catulliana  —  Sellar.  The  Roman 
poets  of  the  Repudile  —  Munro.  Criticism  and  Elucidations  of 
Catullus.  Ellis.  A.   Commentary  on  Catullus. 
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attirati  nell'  orbita  dell'  ellenismo.  Ei  respirò  l'atmosfera 
repubblicana,  dal  76  al  46  avanti  l'èra  nostra;  fre- 
quentò quei  circoli  aristocratici  in  cui  si  raccoglievano 
gli  spiriti  più  colti  e  più  liberali  di  Roma  ;  ed  uno 
de'  suoi  più  dolci  amici  era  Manlio,  patrizio  illustre, 
del  quale  cantò  l' imeneo  con  un  epitalamio  saffico, 
ed  al  quale  confessò  i  tormenti  amorosi  del  cuore  con 
una  elegia  malinconica. 

Aveva  l' istinto  repubblicano  ma  non  la  rabbia  po- 
litica dei  partiti  che  si  contendevano  ferocemente  l'im- 
perio. Se  detestò  Cesare  scagliandogli  contro  i  suoi 
terribili  giambi,  non  fu  perchè  divinasse  in  quell'uomo 
l'abbattitore  dell'aristocrazia;  tanto  è  vero  che,  sbollita 
più  tardi  l' ira  archilochia,  pacificossi  con  lui  ;  la  sua 
satira  non  era  protesta  contro  il  dittatore  imminente 
ma  vendetta  allegra  contro  l' impudicità  del  cinedo.  Se 
domandava  di  morire  quando  mirò  Vatinio  divenuto 
console  e  Struma  Nonio  pompeggiarsi  sulla  sedia  cu- 
rule,  non  perciò  meno  perdonava  le  colpe  di  Pompeo, 
inviluppando  il  suocero  ed  il  genero  in  una  condanna 
stessa. 

Se  Catullo  si  associò  alla  coorte  di  Memmio  recan- 
dosi in  Bitinia,  noi  fece  che  per  confortare  le  sue  for- 
tune sceme,  vituperando  più  tardi  la  turpe  rapacità  di 
Memmio  e  di  Pisone  ;  ribellavasi  ad  ogni  viltà,  né  pa- 
revagli  onesto  di  romper  fede  agli  amici  che  si  fidavano 
a  lui.  Odi  et  amo,  odia  ed  ama,  l'odio  gli  scoppia  dal 
petto,  rovente,  inestinguibile  come  l' amore  ;  esulta  con 
piena  letizia  nel  rivedere,  dopo  una  lunga  dipartita,  il  suo 
Fabullo  ed  il  suo  Verannio;  folleggia  amabilmente  con 
Licinio  Calvo  provocandolo  ad  una  battaglia  poetica; 
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gode  di  restar  vinto,  e  divora  la  notte  insonne  sospi- 
rando il  mattino  che  lo  rimeni  all'amico.  Si  lagna  col 
suo  Comincio  perchè  non  gli  addolcisce  le  settimane 
afflitte,  e  prega  che  gli  distilli  nel  cuore  tradito  dalla 
sua  bella  il  refrigerio  del  pianto  simonideo.  Satireggia 
sull'alcova  di  Flavio,  e  morde  sorridendo  a  mezzo  lab- 
bro la  furba  avidità  dell'  amica  del  suo  Varo  ;  saetta 
coi  giambi  i  rivali,  e  snuda  le  infamie  domestiche  di 
Celio  Rufo,  di  Gellio  Poplicola,  nipote  e  zio,  di  Go- 
dio, di  Ravido,  di  Egnazio,  di  Furio  e  di  Aurelio.  Eppur 
s'intenerisce  sul  fratello  perduto  nei  campi  lontani  della 
Troade,  ne  visita  il  sepolcro,  ne  invoca  i  Mani  bene- 
detti, ne  compie  l'esequie. 

Morì  a  trent'  anni,  esausto  forse  come  chi  avesse 
camminato  una  via  più  lunga.  Ma  prima  potè  rivedere 
la  sua  Sermione,  occhio  delle  penisole,  la  conca  lim- 
pidissima del  Benaco,  le  ondeggianti  curve  delle  col- 
linette veronesi;  potè  riposarsi  nel  suo  letticciuolo  de- 
siderato con  lagrime  in  terra  straniera.  Chi  sa  se  un 
avvenire  men  combattuto  non  avrebbe  guasto  il  suo 
genio  ?  Se  la  fede  dell'  ideale  non  gli  sarebbe  caduta 
allo  spettacolo  di  tante  guerre  fraterne  ?  Se  sorvivendo 
indarno  a  sé  stesso  non  avrebbe  diseccato  per  sempre 
la  primavera  che  gli  scaturiva  dal  cuore  come  una  fon- 
tana di  fate  ? 

Tal  fu  Catullo  ;  e  Lesbia  chi  era  ?  Probabilmente 
sotto  a  quel  nome  si  nasconde  una  delle  donne  più 
tragiche  della  società  romana  contemporanea  al  poeta. 
La  critica  moderna  credè  di  scoprirvi  Clodia  sorella 
di  P.  Clodio  e  moglie  di  Metello  Celere.  L' Haupt,  lo 
Schwabe,  il  Bàhrens,  fra  gli  altri,  vi  riconoscono,  senza 
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dubbio  veruno,  Clodia.  Il  Westphal,  benché  ne  tenga 
l'induzione  probabile,  confessa  che  nessuna  prova  im- 
mediata ci  viene  dai  fatti.  Il  nome  di  Lesbia,  come 
nota  il  Mòvers  (i),  potrebbe  significare  il  luogo  del- 
l'origine, giacché,  a  quel  tempo,  erano  frequenti  le  donne 
che  piovevano  a  Roma  dai  centri  del  commercio,  fra 
cui  Lesbo  era  uno  de'  più  famosi.  La  Delia  di  Tibullo 
e  la  Cinzia  di  Properzio  non  avrebbero  avuto  origine 
diversa  da  Lesbia  (2). 

Comunque  sia,  la  moglie  di  Metello  Celere,  la  Clodia 
quadrantaria  dai  grandi  occhi  ardenti,  ha  tanta  affinità 
colla  Lesbia  di  Catullo,  tutto  ciò  che  si  disse  di  Clodia 
risponde  tanto  a  ciò  che  Catullo  dice  di  Lesbia,  eh'  è 
ben  probabile  non  fosse  altra  da  quella.  L'aristocrazia 
del  sangue,  la  coltura  dello  spirito;  la  bellezza  della 
persona,  l'oscenità  del  costume,  conviene  per  ogni  parte 
alla  Lesbia  di  Catullo. 

Ma  Lesbia,  come  si  riflette  nel  cuor  del  poeta,  è 
più  idealmente  vera  della  Clodia  storica.  L'erudizione 
può  starsene  contenta,  ma  la  critica  cerca  più  in  là  ; 
non  è  la  Clodia  di  Metello  Celere  ma  la  Lesbia  di 
Catullo  in  cui  si  manifesta  una  forma  nuova  del  sen- 
timento lirico. 

In  Lesbia  era  un  misto  di  Messalina  e  di  Aspasia; 
l'orgogliosa  beltà  della  patrizia  e  la  disciolta  leggiadria 
dell'  etèra  ;  i  grandi  occhi  ardenti  le  nuotavano  nella 
voluttà;  la  persona  morbidamente  bianca,  il  piede  ar- 


(1)  Mòvers.  Die  Ph'ònizier.  T.  Ili,  pag.  81. 

(2)  J.  Soury.  Portraits  des  Pemmes.  Paris  1875.   La  Delia  de 
Tibulle,  pag.  20  seg. 
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guto  e  breve  ;  guidava  le  danze,  suonava  la  cetera, 
componeva  una  strofa  con  la  stessa  agevolezza  con  cui 
meditava  il  veleno  omicida  o  sdraiavasi  nei  lupanari 
briachi.  Scherzava  col  passero  saltellante  sul  suo  seno 
provocandone  i  morsi  teneri,  e  pianse  tanto  sulla  sua 
morte  che  gli  occhi  le  diventarono  rosseggianti  e  tur- 
gidi. Audace  o  timida,  supplicante  o  sfacciata,  carez- 
zevole o  sdegnosa,  secondo  che  la  volgeva  il  suo  "ta- 
lento disumano  e  perfido.  Catullo  amò  Lesbia  con  tutto 
il  delirio  del  sentimento,  inconscio  di  queir  avvenire 
tragico  che  lo  attendeva  dopo  i  candidi  soli  che  gli 
rifulsero  sul  capo. 


LA  MANTICA 


La  Mantica  è  un  fenomeno  pagano,  e  rivela  nella 
sua  storia  quanto  v'  ha  di  più  bizzarro  e  di  più  tragico 
nel  culto  greco-latino.  Il  professore  A.  Bouchè-Leclerq, 
in  un'opera  ben  meditata  e  ben  disegnata,  si  propose 
dì  fare  appunto  la  storia  della  Mantica  nell'antichità  (i)  ; 
nei  due  volumi  pubblicati  recentemente  si  circoscrive 
alla  Mantica  greca.  In  lui  la  dottrina  vasta  e  matu- 
rata dall'  intelletto  filosofico  si  congiunge  ad  un  senti- 
mento d'artista  che  dispone  le  parti  con  proporzioni 
giuste,  che  non  si  pompeggia  nell'  erudizione  di  seconda 
mano,  né  accumula  fatti  a  fatti  soltanto  ma  ne  discopre 
le  relazioni,  introducendoti  con  mano  leggera  per  i  la- 
berinti  molesti  nei  quali  errò  per  tanti  secoli  la  su- 
perstizione umana. 

^I1  politeismo  greco  come  1'  hanno  trasformato  i  poeti, 
(i)  A.    Bouchè-Leclerq.   Histoire  de  la  Divination  dans  V  an- 
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con  que'  Dei  stupendamente  estetici,  con  quella  gio- 
vinezza olimpica  nella  quale  si  specchia,  con  quel 
sentimento  della  natura  che  lo  compendia  e  lo  esprime, 
ci  pare  la  religione  più  bella  dell'  antichità,  una  specie 
di  evangelo  poetico  composto  da  fantasie  serene  che 
creavano  il  proprio  ideale.  Quel  ciclo  di  deità  rag- 
gianti e  piene  di  vigore,  ci  risveglia  le  reminiscenze 
più  sane  del  nostro  spirito,  e  lamentiamo  quel  para- 
diso perduto,  que'  Dei  tramontati  per  sempre,  quella 
primavera  dell'Eliade  in  cui  si  rinfrescò  per  tanti  secoli 
l' umanità  non  contristata  da  pianto  ascetico. 

Eppure  ciò  non  è  vero  che  in  parte  ;  il  politeismo 
ci  viene  per  il  prisma  fantastico  del  passato  che  ce  lo 
manifesta  diverso  dal  politeismo  storico.  Non  tutto  è 
sereno  ed  estetico  nel  politeismo  greco,  egli  ha  le  sue 
parti  dolorose  e  tragiche  ;  gli  Dei  rivelati  dai  grandi 
poeti  ed  artisti,  non  corrispondono  agli  Dei  fabbricati 
dalla  coscienza  rude  dei  tribi  pelasgici.  Se  in  Grecia 
non  vi  fu  nessuna  costituzione  ieratica  che  organizzasse 
un  sistema  di  dogmi,  strozzando  in  culla  ogni  ardita 
iniziativa  della  ragione  ;  se  la  moltiplicità  stessa  degli 
Dei  adorati  in  centri  diversi  e  con  riti  diversi,  impe- 
diva 1'  immobilità  dominante  d'  un  centro  universale, 
v'era  il  Rè  Nomos  che  costituiva  una  forza  immensa 
in  faccia  alla  quale  s'arrestavano  i  pensatori  più  arditi, 
che  scoppiava  non  di  rado  ad  intolleranze  atroci,  e  se 
non  uccise  la  libertà  del  pensiero  scientifico,  pure,  con- 
vien  confessarlo,  ne  intorbidò  le  fonti,  disviando  più 
tardi  il  politeismo  nelle  misticherie  dell'oriente. 

Gli  Dei  appartenevano  alla  legislazione  dello  Stato, 
ed  ogni  ribellione  contro  di  loro  era,  pur  troppo,  una 
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ribellione  politica.  Oltre  di  ciò  nel  politeismo  stesso 
s'  annidava  quel  vizio  latente  che  ne  preparò  la  de- 
cadenza, giacché  introduceva  le  volontà  individuali 
nelle  relazioni  coli'  uomo,  e  quindi  contraddiceva  pro- 
fondamente al  concetto  meccanico  dell'universo  che  la 
scienza  rivelava  più  tardi.  Fra  le  leggi  meccaniche  e 
la  volontà  degli  Dei  e'  è  un  antagonismo  impossibile 
a  torre  via  ;  la  legge  non  è  più  1'  effetto  di  una  vo- 
lontà conscia  che  apparecchia  e  coordina  i  fini  ed  i 
mezzi,  ma  il  risultato  di  gruppi  meccanici  che  si  spo- 
stano continuamente  nello  spazio  e  nel  tempo*  Rimosse 
le  volontà  degli  Dei,  se  ne  rimosse  per  sempre  la 
Mantica,  cioè  quel  sistema  di  riti  che  si  usava  per 
conoscerle,  interpretarle,  ed  effettuarle  nella  vita. 

Per  ciò  nel  determinismo  delle  leggi  fisiche  e  sto- 
riche, come  lo  intende  la  scienza  moderna,  la  Man- 
tica sarebbe  un  controsenso.  Noi  non  conosciamo  nes- 
suna volontà  trascendente  che  governa  le  cose  ;  un 
fenomeno,  qualunque  sia,  non  è  simbolo  degli  intendi- 
menti arcani  di  qualche  Dio,  ma  rivela  l' energie  del- 
l' essere  che  si  dischiudono  in  lui  e  per  lui.  Nessun  fe- 
nomeno si  settrae  alla  gran  legge  di  causalità  che  lo 
risolve  ne'  suoi  antecedenti  cosmici,  senza  che  mai 
s'  interrompa  la  connessione  del  prima  e  del  poi.  Una 
immensa  necessità  governa  le  cose  tutte  quante,  e  nes- 
suno Iddio  potrebbe  circoscriverne  o  sospenderne  le 
leggi.  Ma  in  un  sistema  trascendente  di  cause  e  di 
effetti  che  trovi  la  sua  ragione  nella  volontà  di  Dio 
o  degli  Dei,  la  Mantica  è  il  compimento  del  culto,  ed 
il  politeismo  la  conteneva  virtualmente  in  sé  stesso. 
Il  Fato  non  era  1'  equivalente   delle  leggi  cosmiche, 
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ma  esprimeva  le  volontà  degli  Dei  e  specialmente  di 
Zeus  che  le  compendiava  tutte  nella  sua.  Appunto  per 
ciò  che  si  appellava  il  «  Fato  degli  Dei  »  MoT/oa 
3-ewv,  non  costituiva  un  potere,  contro  del  quale  sa- 
rebbe stolta  e  colpevole  ogni  resistenza,  un  potere  a 
cui  nessun  Dio  potrebbe  sottrarsi.  Una  fatalità  siffatta, 
se  già  non  repugnasse  al  politeismo  stesso  in  cui  cam- 
peggiavano indipendenti  e  sovrane  le  volontà  indivi- 
duali, non  avrebbe  mai  generato  la  Mantica  ;  né  gli 
auspici,  i  vati,  gli  oracoli,  sarebbero  stati  sì  frequenti 
e  sì  efficaci,  se  la  fede  profonda  nella  provvidenza  degli 
Dei  nelle  cose  umane,  non  fosse  entrata  e  radicata 
tenacemente  negli  spiriti  più  colti  del  mondo  antico. 

La  Mantica  smembrava  in  due  parti  la  natura  e  la 
storia,  di  cui  l' una,  la  più  grande  e  la  più  scono- 
sciuta, apparteneva  al  dominio  degli  Dei  ;  era  un  mondo 
sottratto  per  sempre  all'  investigare  umano,  e  guai  a 
chi  si  mettesse  per  queir  oceano  scuro  ed  impervio 
degli  eventi  demoniaci.  In  quel  mondo  non  entra  la 
scienza  ma  la  Mantica  ;  non  è  la  ragione  che  lo  inve- 
stiva con  istromenti  propri  e  sicura  delle  sue  conquiste, 
ma  la  fede  agitata  e  paurosa  del  sentimento.  È  un 
mondo  che,  se  non  lo  rivelano  gli  Dei,  nessuna  virtù  dei 
mortali  potrebbe  comprendere  ;  e  gli  Dei  appunto  lo 
rivelano  in  certi  segni  che  la  Mantica  interroga,  disco- 
prendovi quel  senso  arcano  che  non  avrebbero  da  sé. 
La  Mantica  s' attiene,  più  o  meno,  con  tutti  gli 
stati  del  politeismo-  greco.  Il  simbolo  omerico,  il  de- 
moniaco socratico,  1'  entusiasmo  platonico,  1'  epifania 
stoica,  la  teurgia  alessandrina,  son  forme  diverse  del 
sentimento  mistico  che  s'interpose  nell'evoluzione  scien- 
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tifica  del  politeismo  stesso,  e  ne  affrettò  la  decadenza; 
Di  tutte  le  scuole  filosofiche  dell'  antichità  ^epicurea 
sola  disdegnò  fieramente  la  Mantica  come  una  demenza 
della  ragione.  Distaccando  gli  Dei  dalla  natura  e  rele- 
gandoli negli*  intervalli  cosmici,  sottrasse  alla  Mantica 
la  sua  base,  e  purificò  la  vita  da  quella  tristezza  ache- 
rontea  che  la  convertiva  in  un  cimitero  di  schiavi  ; 
restituì  la  coscienza  a  sé  stessa  risanandola  dalla  mi- 
sticità fiacca  ed  inerte  che  la  corrompeva  da  tanti  secoli. 

Ma  la  storia  delle  superstizioni  costituisce,  pur  troppo, 
la  più  gran  parte,  se  non  la  più  bella,  dello  spirito 
umano.  Or  siccome  la  Mantica  è  una  delle  forme  più 
antiche  del  sentimento  religioso,  e  presenta  problemi 
molto  complessi  allo  storico  che  vuol  comprenderla, 
l'opera  del  Bouchè-Leclerq  ha  un  grande  valore  per 
chi  la  studia.  I  capitoli  sulle  formazioni  storiche  degli 
oracoli  di  Delfo,  di  Dodona,  di  Zeus  Ammone,  sul- 
l'origine della  Sibilla,  mi  sembrano  i  più  importanti  ed 
i  più  originali.  La  sovrapposizione  dei  tre  culti,  quello 
•delle  Ninfe,  quello  di  Dionysos,  quello  di  Apolline 
a  Delfo,  le  loro  relazioni  cronologiche,  il  carattere  della 
Pizia,  la  natura  dell'oracolo,  il  doppio  elemento  nazio- 
nale ed  asiatico  dell'  oracolo  di  Dodona,  la  trasforma- 
zione greca  del  culto  egiziano  di  Hammon-Ra  nel  Zeus 
Ammone,  la  natura  ondeggiante,  incerta,  ibrida  della 
Sibilla,  tutto  ciò  manifesta  nel  professore  francese  l'intel- 
letto maturo  d'un  critico  ed  il  sentimento  d'un  artista. 

Ne  prendo,  fra  gli  altri,  un  saggio  sull'oracolo  di 
Dodona   (1).     «  Zeus   depositaire   des  lois   du   monde 

(1)  A.  Bouchè-Leclerq.  Op.  cit.  T.  II,  pag.  277  seg. 
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et  des  secrets  de  l'avenir,  tien  en  ses  mains  tous  les 
ressorts  de  la  creation  et  dispose,  polir  manifester  sa 
volonté,  actuelle  ou  par  devoiler  les  realités  futures,, 
des  moyens  les  plus  divers.  Aux  uns  il  envoie  des 
presages  naturels,  comme  les  sillons  tracés  dans  les 
plains  de  l'air  par  les  traits  de  la  foudre  ou  par  l'aile 
des  oiseaux;  aux  autres  il  fait  entendre  ces  voix  miste- 
rieuses  et  incorporelles,  qui  lui  ont  merité  les  surnoms 
de  evyYi[icq,  £Ù^<x^.icg,  "Rosjc\}.ycCiog.  Tantót  il  parie  pai- 
la  bouche  des  prophetes  qu'  il  a  instruits  dans  des  col- 
loques  intimes  ;  tantòt  il  se  plaìt  a  faire  sentir  plus 
particulierment  sa  presence  en  certain  lieux  ;  et  a  s'y 
feveler  aux  àmes  contemplatives,  en  empruntant,  polir 
leur  parler,  le  murmure  intelligent  des  bois  et  des  sour- 
ces.  Dodona  etait  un  de  ces  lieux  privilegiés.  Là,  au  pied 
du  Tmaros  (ou  Tomaros)  dans  une  vallèe  numide  et 
fertile,  mais  froide,  exposée  aux  vents,  et  souvent  ebranlée 
par  le  tonnere  du  dieu  qui  trònait  sur  la  montagne 
(Zei);  Tpapicg)  les  antiques  Pelasges,  ancetres  des 
Grecs,  avaient  crii  entendre  la  voix  du  grand  Zeus 
dans  les  murmure  du  feuillage  d'un  chéne  (dpv$  yaysc) 
sacre,  tout  penetré  de  vertù  prophetique  et  baigné  au 
pied  par  une  source  merveilleuse.  Dans  ce  site  melan- 
colique  se  rencontrent  les  sensations  à  la  fois  puissantes 
et  vagues  qui  eveillent  au  fond  des  àmes  le  sentiment 
religieux.  Le  tonnere  était  le  langage  de  la  divinité  en 
courroux  ;  le  vent  était  son  soufflé  ;  et  il  semblait  que 
ce  soufflé  fùt  chargé  des  pensées  bienveillantes  quand 
il  agitait  les  branches  fecondes  de  l'arbre,  dans  lequel 
les  generations  posterieures  reconnaissaient  encore  le 
nourricier  des  races  primitives.   » 
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Nella  tetraggine  ardente  e  cupa,  nell'  entusiasmo  fa- 
ticoso, nel  pessimismo  ascetico  della  Sibilla,  da  una 
parte  si  trovano  le  reminiscenze  di  elementi  bacchici 
ed  apollinei,  dall'altra  la  libertà  profetica,  indipendente 
dagli  oracoli  e  da  ogni  collegio  ieratico.  È  una  voce 
vagabonda  che  si  moltiplica  a  guisa  d'eco  fuggente  per 
tutti  i  seni  della  terra,  e  par  che  pianga  sul  crepu- 
scolo degli  Dei  tramontati  per  sempre.  La  Mantica  si- 
billina in  cui  si  concentrò  il  misticismo  pagano,  era 
segno  di  decadenza  imminente.  Le  religioni  non  sono 
mai  tanto  vicine  a  perire  che  quando  si  distaccano  dalla 
vita  storica  che  le  ha  generate,  sdegnano  le  leggi  della 
natura,  calpestano  la  ragione,  e  maledicono  le  conquiste 
della  scienza  ;  invece  di  trasformarsi  coi  climi  e  coi 
tempi,  si  cristallizzano  nei  riti,  e  recidendo  la  corda  che 
le  teneva  obbligate  alla  riva,  si  abbandonano  con  au- 
dacia stolta  all'  abisso  impervio  dell'  oltretomba,  smar- 
riscono il  senso  umano,  e  diventano  nemiche  impla- 
cabili d'ogni  coltura  che  le  accosti,  in  qualche  modo, 
alla  ragione. 

Si  guardi  al  giudaismo  dopo  l' esigtio  di  Babilonia  ; 
ei  non  è  più  quello  dei  tempi  mosaici  (i)  in  cui  la  Thora 


(i)  J.  Wellhausen.  Geschichte  Israels.  Berlin,  1878.  T.  I, 
pag.  427  seg.  «  Das  Bund  zwischen  Cultus  und  Sinnlichkeit  ist 
zerschnitten  ;  die  Gefahr  der  Einmischung  unlauterer,  unsittlicher 
Elemente  die  in  hebraischen  Alterthum  stets  vorhanden  war,  kann 
gar  nicht  mehr  aufkommen.  Aus  freier  Lust  erwachst  der  Cultus 
nicht  mehr,  er  ist  eine  Ùbung  der  Gottseligkeit  geworden.  Er 
hat  keine  naturliche  sondern  eine  trascendente  unvergleichliche 
und  unangebbare  Bedeutung  ;  seine  Hauptwirkung,  die  auch  immer 
sicher  hervorgebracht  wird,  ist  die  Siihne  ». 
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non  era  per  anco  organizzata  a  sistema  e  la  teocrazia 
simboleggiava  le  glorie  d'  un  popolo  e  de'  suoi  Re.  I 
profeti,  prima  d' Ezechiello,  non  avevano  nulla  di  sa- 
cerdotale nulla  di  mistico  ;  erano  i  grandi  poeti  della 
nazione  che  a  lei  mostravano  le  vie  di  Iahweh,  e  le 
speranze  d'  un  Messia  terrestre  conquistatore  di  popoli 
e  creatore  del  primato  d' Israele.  Dopo  1'  esiglio  si  crea 
il  farisaismo  della  Thora,  i  profeti  diventano  gli  organi 
d'  una  teocrazia  trascendente  che  si  stacca  da  ogni  co- 
stituzione di  governo  civile  ;  il  rito  mosaico  s' affievo- 
lisce e  si  perde  in  un  sentimento  ascetico,  il  Messia 
si  converte  in  uomo  di  dolori  ;  e  quegli  avanzi  d'  un 
popolo  contrito  dal  servaggio  di  cui  portava  ancora  le 
cicatrici,  aspettano  la  redenzione  come  una  limosina 
piovuta  dal  cielo.  Ma  invece  della  redenzione  venne 
l' ignominia  d'  un  nuovo  esiglio  attraverso  i  secoli,  lo 
scettro  davidico  si  spezzò  sulle  travi  d' un  patibolo 
nazareo,  e  la  Sibilla  pagana,  barattando  le  penne,  si 
piantò,  come  augello  sinistro,  in  mezzo  alle  rovine  della 
patria,  annunciando  la  morte  dell'  universo. 


IL  REALISMO  CONTEMPORANEO 


Che  è,  mi  domandai  più  d'una  volta,  questo  realismo 
contemporaneo  dalle  cento  forme  di  Proteo  ?  È  una  ri- 
voluzione nuova  nell'arte  od  escrescenza  fantastica  di 
cervelli  immaturi  ?  Che  vuol  dire  la  guerra  incessante 
ed  acre  che  gli  si  fa  da  certi  farisei  del  passato,  che 
abbrividiscono  solo  a  quel  nome?  In  tanto  diluviare  di 
versi  che  affogano  ad  ogni  settimana  l'Italia,  dov'è  la 
grande  arte  creatrice  d'un  ideale  che  rampolli  dalle  cose 
e  si  concordi  con  loro  ?  Dov'  è  il  genio  che  manifesti 
in  forme  serene  que'  pensieri  eterni  che  la  natura 
continuamente  risveglia  nel  nostro  cervello  ? 

Vorrei  dare  una  risposta  a  tali  domande  che  non 
appartengono  a  me  solo  ;  e  la  darò  franca  ed  aperta 
come  si  conviene  a  chi  adora  l'arte  né  la  vuol  pro- 
fanare in  sé  stesso  e  negli  altri.  La  risposta  non  pia- 
cerà forse  a  tutti,  forse  da  quel  polipaio  di  poetucoli 
falsi  che  stridono  in   mezzo   al  coro  apollineo,  me  ne 
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verranno  biasimi  ed  ire,  taluna  delle  quali  m'addolore- 
rebbe senza  dismovermi  da  ciò  che  mi  par  vero.  Ma 
i  pochi  alunni  di  Dio  che  custodiscono  nel  cuor  mondo 
il  segreto  dell'arte,  non  m'accuseranno  se  io  miro  più 
alto  che  a  contentare  la  vanità  de'  versaioli  moderni. 

Il  realismo,  si  dice,  è  una  reazione  profonda  e  piena 
contro  la  scuola  romantica  che  ci  dava  un  ideale  re- 
pugnante alle  cose.  L'arte  quindi,  se  vuol  essere  crea- 
trice, dee  concordarsi  alla  natura  ed  esprimerla  ;  nes- 
suno de'  suoi  aspetti,  per  quanto  paiano  vili  agli  occhi 
del  volgo,  dee  sottrarsi  al  suo  dominio  ;  il  poeta  o  è 
natura  o  torna  alla  natura.  Se  voi  fabbricate  un'  arte 
che  non  corrisponda  al  reale,  ritorcendola  a  fantasie 
spostate  e  false,  voi  l'uccidete.  Tutto  è  divino  nel  re- 
gno di  Zeus,  basta  scoprirvelo  ;  il  'brutto  ed  il  bello 
non  sono  che  inganni  del  sentimento  ;  nel  giro  dell'arte 
non  v'  è  né  il  brutto  né  il  bello,  v'  è  il  vivente,  il  con- 
creto, l'organico.  Convien  liberarci  da  quella  misticheria 
del  sentimento  che  adulterò  l'arte  disviandola  dalla  na- 
tura. Il  realismo  è  qui  tutto  ;  è  l'arte  che  rampolla  dalle 
cose  stesse,  che  le  riflette  in  forme  viventi  e  le  idea- 
lizza in  un  contenuto  poetico. 

Ma  il  realismo,  se  è  tale  come  voi  dite,  non  appar- 
tiene soltanto  all'  oggi,  esso  è  contemporaneo  all'  arte 
stessa.  Esaminate  le  grandi  letterature  antiche  e  mo- 
derne, e  voi  troverete  in  ciascuna  quel  fenomeno  che 
vi  par  nuovo  perchè  non  l'avete  compreso.  I  Greci  ed 
i  Latini  che  disdegnate,  sono  ben  poeti  realisti,  giacché 
nessuno  meglio  di  loro  si  compenetrò  colla  natura,  ri- 
producendone tutti  gli  aspetti  ;  e  nessun  poeta  moderno 
ritrovò   forme  più   organiche,  più  snelle,   più   limpide; 
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e'  è  tanto  realismo  nei  classici  da  saziarne  tutti  coloro 
che  vanno  a  discovarlo  nelle  suburre  contemporanee. 
Non  sono  poeti  realisti  Aristofane,  Euripide,  Menandro  ? 
Non  sono  realisti  Plauto,  Catullo,  Orazio,  Properzio, 
Giovenale,  Petronio  ?  Che  nel  classicismo  stesso  siasi 
prodotta  la  reazione  romantica  con  un  senso  più  effi- 
cace e  più  largo  del  reale,  ciò  prova  che  le  lette- 
rature antiche  non  erano  specie  stabili  della  fantasia, 
ma  che  si  trasformavano  ad  ogni  stagione  del  tempo 
storico,  e  contenevano  i  germi  del  realismo  moderno, 
il  quale  non  è  che  l'evoluzione,  o  a  dir  meglio,  l'in- 
tegrazione più  vasta  dell'antico. 

Ora  è  appunto  l'evoluzione  storica  del  realismo  che 
costituisce  il  nuovo,  il  legittimamente  nuovo,  nell'arte 
contemporanea,  Fermiamoci  un  poco  su  questo  pro- 
blema, giacché  io  credo  che  sia  qui  tutto  l'avvenire  del- 
l'arte, se  non  vuol  mettersi  per  una  via  che  riuscirebbe 
all'impotenza. 

Si  va  dicendo  :  rieccoci  ad  una  guerricciuola  di  pa- 
role, ieri  tra  classici  e  romantici,  oggi  tra  realisti  ed 
idealisti.  Ma  come,  domando  io,  si  spiega  questo  tra- 
vagliarsi degli  spiriti  più  colti  intorno  a  categorie  vuote 
che  non  corrispondono  punto  al  reale  qual'  è  ?  Il  ripro- 
dursi con  altre  forme  degli  stessi  problemi  non  signifi- 
cherebbe invece  che  di  sotto  alle  parole  si  cova  una 
nuova  idea  ?  Perchè  1'  ellenismo  per  gli  uni  diventa  il 
simbolo  della  salute  scientifica,  per  gli  altri  il  simbolo 
di  sovvertimenti  intellettuali,  morali,  sociali  ?  Perchè 
si  sbigottiscono  tanto  di  questo  ellenismo,  se  fosse 
morto  e  sepolto  da  tanti  secoli  ?  Se  risorge  e  ripenetra 
per  tutto  il  mondo  moderno,  se  ci  scuote  e  ci  affascina 
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ancora,  e  lo  troviamo  più  sano  e  più  efficace  del  cri- 
stianesimo che  tramonta  dalla  nostra  ragione  e  dalla 
nostra  coscienza,  vuol  dire  che  sotto  al  vocabolo  di 
«  ellenismo  »   c'è  una  rivoluzione  profonda  di  idee. 

Se  fosse  altrimenti  non  si  comprenderebbe  per  qual 
modo,  nel  moltiplicarsi  delle  scienze  biologiche,  l' elle- 
nismo ritorni  in  mezzo  di  noi  come  segno  di  salute. 
Giacché,  si  badi,  non  è  il  politeismo  di  Atene  e  di 
Roma,  co'  suoi  Dei,  colla  sua  costituzione  politica,  colle 
sue  forme  storiche  d'arte  circoscritte  in  quel  clima  che 
le  ha  generate,  di  fuor  dal  quale  non  potrebbe  rifarsi  ; 
ma  l'ellenismo  come  simbolo  dell'  «  eterno  giovine  » 
nella  natura  e  delle  sue  leggi;  è  l'evoluzione  umana, 
scientifica,  universale  dell'ellenismo,  cioè  il  culto  delle 
forme  estetiche,  il  senso  filosofico  delle  cose,  la  restau- 
razione della  natura  mortificata  e  compressa  da  quin- 
dici secoli  di  ascetismo  medievale.  E,  se  ben  si  guardi, 
la  protesta  ribelle  della  ragione  liberata  dal  concetto 
teologico  del  mondo,  non  è  altro  che  l'ellenismo  stesso 
continuato  e  compiuto  nel  cervello  moderno.  Non  è 
il  politeismo  pagano,  non  sono  i  suoi  Dei  che  vogliamo 
risuscitare  dal  sepolcro  ;  chi  sarebbe  sì  stolto  ?  Que' 
Dei,  quegli  Eroi,  quelle  epopee,  que'  drammi,  quei 
cori,  non  ritorneranno  in  mezzo  alla  vita  moderna, 
perchè  V  evoluzione  storica  gli  ha  oltrepassati  per  sem- 
pre, ed  essa  non  può  ritorcersi  a  ritroso  di  sé.  Ciò  che 
risorge  in  noi  è  la  natura  inebbriante,  vasta,  serena,  il 
sentimento  delle  forme  organiche,  il  reale  riconvertito 
a  sé  stesso,  l'infinito  dischiuso  non  fuor  dalle  cose  ma 
dentro  di  loro  ;  quindi  il  risvegliarsi  di  energie  crea- 
trici e  fresche  le  quali  si  promovano  da  sensazioni  im- 
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mediate  e  sincere,  la  fede  profonda  nella  vita  non 
dimezzata  in  due  mondi,  uno  di  qua  l' altro  di  là, 
quello  della  materia  e  quello  dello  spirito,  ma  nella 
vita  eterna  dell'  essere  che  si  dispiega  per  tutti  i  feno- 
meni e  si  manifesta  in  essi  e  per  essi.  Ecco  l'ellenismo 
come  lo  intende  la  scienza  moderna,  e  come  lo  intende 
l'arte  che  trova  le  forme  corrispondenti  al  nuovo  con- 
cetto. 

Or  ben  si  vede  che  in  questo  realismo  s'annidano 
i  semi  fecondi  d'un  rinnovamento  poetico  ;  è  il  concetto 
scientifico  del  reale  da  cui  dee  rampollare  un  ideale 
più  efficace  e  più  vasto. 

A  codesto  nuovo  ideale  ripugna  il  vecchio  del  cri- 
stianesimo, venuto  su  fra  le  rovine  scientifiche  nell'in- 
termittenza del  medio  evo.  S' ammanta  di  nomi  diversi 
ma  è  sempre  lo  stesso  ideale  trascendente  ed  ascetico, 
che  fa  della  vita  un  cimiterio,  della  scienza  una  ri- 
bellione satanica,  delle  leggi  cosmiche  il  trastullo  di 
Dio  che  le  straccia  a  suo  talento,  dell'uomo  il  man- 
cipio della  grazia,  e  della  società  un  gregge  corretto 
dalla  verga  teocratica  del  Papa.  Si  chiama  roman- 
ticismo, si  chiama  idealismo,  si  chiama  spiritualismo, 
ma  cercate  al  fondo  e  vi  troverete  lo  stesso  nemico 
della  ragione,  della  scienza,  della  natura.  Egli  s'  è 
fatto  un  monopolio  dell'  ideale,  vi  s'  è  traforato  den- 
tro, e  deponendo  le  vesti  ascetiche,  piglia  le  roman- 
tiche e  qualche  volta  anche  le  classiche,  purché  la 
fraude  si  occulti  agli  occhi  del  volgo  ;  tanto  che 
ornai  \  tutti  gli  idealisti  cristianeggiano  anche  nel  giro 
dell'  arte. 

Per  ciò  il  realismo  rappresenta    la  natura  restituita 
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a  sé  stessa,  la  vita  redenta  dal  morbo  medievale, 
l'arte  riconcordata  colla  scienza  e  generata  da  lei.  Col 
nome  di  realismo  si  esprime  la  più  vasta  rivoluzione 
scientifica  del  mondo  moderno,  e  si  comprende  come 
sia  combattuto  dai  nemici  impenitenti  della  ragione,  e 
dai  Tartufi  romantici  a  cui  piace  qualche  spiraglio  di 
cielo,  qualche  scorribanda  per  gli  azzurri  del  sogno, 
ed  un  ideale  aereo,  fantastico,  molle,  che  gli  ondeggi 
ai  desiderii  del  cuore. 

Ma  se  il  realismo  moderno  rappresenta  la  natura  li- 
berata dai  falsi  concetti  e  restituita  a  sé  stessa,  non  la 
rappresenta  al  modo  dell'  antico  ;  la  natura  vi  accumulò 
nuove  energie  trasmesse  dal  tempo  storico  e  maturate 
nei  centri  nervosi  del  cervello,  e  v'  è  giunta  ad  una 
forma  più  alta  e  più  vera.  Gli  eleménti  ideali  della  na- 
tura .  appartengono  ad  uno  stato  recente  dell'  evolu- 
zione ;  e  noi  ritornandovi  non  ritorniamo  ad  una  na- 
tura scissa  dall'esperienza  del  tempo,  ma  ad  una  natura 
avvalorata  nell'  idee  le  quali  sono  il  compendio  ed  il 
simbolo  delle  grandi  energie  che  s'annidano  virtual- 
mente nel  seno  dell'  essere,  e  che  l' evoluzione  discar- 
cera dal  loro  letargo,  convertendole  in  virtù  creatrici 
di  forme.  Il  realismo  è  dunque  1'  integrazione  più 
vasta  della  Rinascenza  continuata  nel  senso  moderno, 
eh'  è  quanto  a  dire,  delle  parti  feconde  dell'  antichità 
grecoromana,  e  non  si  manifesta  e  si  compie  che 
nell'  ideale  di  sé  stesso.  Anzi  se  nel  cervello  con- 
temporaneo non  ci  fosse  un  contenuto  ideale  trasmes- 
sovi e  maturatovi  dall'  evoluzione,  sarebbe  impossibile 
di  riprodurlo  e  di  rifletterlo  in  forme  viventi  ed  orga- 
niche. 
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In  quel  realismo  che  voi  disprezzate  come  una  de- 
cadenza dell'arte  si  raccoglie  la  somma  dell'energie 
storiche  del  passato,  e  la  promessa  più  certa  dell'av- 
venire poetico.  Il  realismo  è  natura  ma  rispecchiata 
nei  pensieri  che  ci  crea  nel  cervello,  convertita  in  un 
gruppo  di  attività  più  eterogenee,  concordata  nell'  eu- 
ritmia di  sentimenti  cognati  alle  sue  leggi  redentrici 
e  sane.  Siffatta  natura  è  ben  più  poetica  di  quella 
riprodotta  dall'arte  greca,  appunto  per  ciò  che  v' è 
compiuta  in  una  integrazione  più  vasta  e  quindi  più 
ideale  del  sentimento  moderno.  E  ben  si  comprende 
per  qual  modo  il  realismo  sia  epicureo,  in  quanto  che 
si  fonda  sulle  leggi  stesse  della  vita  le  quali  non  po- 
trebbero dividersi  dalle  leggi  cosmiche,  giacché  la  na- 
tura è  una  e  l'evoluzione  non  fa  che  disvelarne  gli 
effetti  diversi  nella  natura,   nella  storia,  nell'arte. 

L'arte  contemporanea  non  cerca  ideali  impossibili 
fuor  dalle  cose  ma  si  genera  dalle  cose  stesse  ;  non 
cristianeggia  più  e  domanda  ideali  umani,  non  scissi 
dalle  leggi  cosmiche,  non  circoscritti  nel  giro  angusto 
del  sentimento  proprio,  ma  pieni  della  vita  di  tutti, 
concordi  col  sentimento  di  tutti.  Un  ideale  troppo  sog- 
gettivo cioè  distaccato  dalla  vita  profonda  delle  cose 
sarebbe  inefficace  e  caduco  ;  la  grande  arte  creatrice 
lo  sdegna. 

ISe  il  realismo  è  una  necessità  storica  del  tempo,  non 
una  decadenza  od  un  accidente  d'intelletti  infermi,  quali 
conseguenze  se  ne  potrebbero  dedurre  per  l'arte  con- 
: 


temporanea  ? 


In  primo  luogo  :  il  reale  non  è  fuori  dall'  ideale,  anzi 
è  V  ideale  stesso  che  lo  promove,  lo  matura,  l'organizza 
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nelle  sue  forme  poetiche.  La  forma  poetica  non  è  più 
la  natura  come  un  gruppo  di  fenomeni  ma  come  un 
gruppo  di  emozioni  ;  ora  è  appunto  li,  nell'emozione 
estetica,  che  la  natura  si  idealizza  compiendosi  in  un 
contenuto  più  alto,  è  nell'  idealità  di  sé  stesso  che  il 
reale  si  fa  vero.  Toglietela  da  lui,  e  voi  lo  dimezzate 
non  solo  ma  v'  impedite  lo  sviluppo  di  quelle  energie 
latenti  per  le  quali  ei  migra,  per  così  dire,  ad  uno  stato 
più  complesso,  ed  in  cui  l'omogeneità  della  materia  si 
dispiega  nell'  eterogeneità  della  forma.  È  dunque  la 
forma  che  ci  dà  la  verità  poetica,  e  siccome  l'arte  di 
fuor  dalla  forma  è  impossibile,  così  si  comprende  che 
non  tutto  il  reale  è  poetico  ma  solo  quelle  parti  che 
si  conversero  in  forma. 

In  secondo  luogo  :  la  forma  non  è  un  elemento  che 
trascenda  il  reale  a  cui  solo  appartenga  la  vita  poetica, 
ma  un  elemento  organico  del  reale  stesso  ;  è  un  feno- 
meno, cioè  l'effetto  dei  centri  nervosi  del  cervello  che 
la  crea,  ma  un  fenomeno  che  produce  emozioni  este- 
tiche appunto  perchè  l'arte  articolandolo  in  fantasmi 
ed  in  ritmi,  e  sottraendovi  le  parti  repugnanti  ad  una 
conversione  poetica,  lo  fa  lieve,  alato,  armonioso,  e 
quindi  disposto  a  risvegliare  il  massimo  di  emozioni  col 
minimo  di  travaglio  degli  organi,  nel  che  è  riposta  la 
legge  del  diletto  estetico. 

In  terzo  luogo  :  la  forma  poetica  è  una  creazione  che 
sta  da  sé,  né  dipende  da  elementi  che  non  apparten- 
gono all'arte.  Createmi  una  forma  poetica  e  non  pre- 
occupatevi d' altro  ;  le  idee  scientifiche,  politiche,  mo- 
rali, non  deono  entrare  nel  dominio  dell'  arte  se  non 
a  patto  di  sagrificarsi  a  lei,  perdendovi  il  loro  valore. 
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L'arte,  convien  persuadersene,  non  è  né  scienza  nò 
patria  né  morale  ;  crea  forme  poetiche,  questo  è  il 
suo  mondo.  L' immoralità  dell'  arte  è  un  controsenso, 
giacché  quando  riesce  a  produrmi  un  gruppo  di  emo- 
zioni estetiche,  qualunque  ne  sia  l'argomento,  l'immo- 
ralità sparisce,  e  quando  non  me  lo  produce  non  è  arte. 
Tutto  ciò  che  scuote,  esalta,  affascina  l'uomo,  appar- 
tiene all'  ideale  ;  anche  l'osceno,  che  per  sé  non  entre- 
rebbe nella  costituzione  della  forma  poetica,  può  risol- 
versi in  elemento  d'arte  purché  mi  desti  un'emozione 
estetica.  E  ben  si  comprende;  l'osceno  si  purifica  nel- 
l'emozione stessa  che  se  ne  riceve,  sia  terribilità  tragica 
od  umorismo  comico,  basta  che  il  poeta  sappia  destar- 
cela. 

Alcune  parti  de\Y  Assommoir  che  i  farisei  della  critica 
si  fan  lecito  di  maledire  come  immorali,  son  capolavori 
d'arte  grande  e  creatrice.  La  terribilità  dell'  emozione 
corrispondente  alla  terribilità  della  situazione,  fa  dispa- 
rire l'osceno  dalla  materia  purificandola  nella  forma  ; 
ed  è  appunto  questa  corrispondenza  che  manca  in  al- 
cuni capitoli  arditamente  concepiti  della  Giacinta  del  Ca- 
puana, romanziere  pieno  d' ingegno  e  di  fede  nell'  arte. 

In  quarto  luogo:  la  forma  poetica  dee  risolversi  in 
quella  oggettività  del  fantasma  concreto  ed  organico 
nella  quale  si  fondono  le  parti  soggettive  dell'impres- 
sione. Se  queste  prevalgono  troppo,  o,  ciò  eh'  è  peggio, 
prevalgono  sole,  tu  non  avrai  la  forma  poetica,  cioè 
l'equivalente  ideale  delle  cose  che  si  riflettono  nel  mondo 
dell'arte.  Fino  a  che  le  imagini  pulluleranno  vaghe, 
indistinte,  l'una  appresso  dell'altra,  senza  articolarsi 
nella  vivente  unità  della  forma  ;  %fino  a  che  non  si  ma- 

6 
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turerà  nel  cervello  del  genio  quel  tutto  organico  in  cui 
si  rivelano  concrete  e  piene  in  un,  direi  quasi,  con- 
cento di  ritmi  in  cui  le  parole,  spostando  V  efficacia 
propria,  ne  ricevano  un'  altra  più  vasta  che  risulta  dal 
nuovo  centro  estetico  di  cui  son  parte,  non  e'  è  la 
forma  poetica. 

Da  ciò  si  vede  che  fra  il  realismo  poetico  ed  il  rea- 
lismo «  della  canaglia  che  perpetra  strofe  »  come  ben 
l'appella  il  Carducci,  v' è  un  abisso;  anzi  il  maggior 
numero  di  questi  alunni  falsi  di  Melpomene  non  sa 
nemmeno  quello  che  sia  una  forma  d'arte. 

A  chi  dice  :  il  realismo  contemporaneo  ristaura  la 
natura  nell'arte;  domanderei:  di  qual  naturami  ragio- 
nate voi  ?  Giacché  e'  è  un'evoluzione  nella  natura  stessa, 
e  nessuno,  che  non  sia  stolto,  vorrebbe,  cred'  io,  ritor- 
cerla indietro  dall'  esperienza  dei  secoli  ;  ed  il  classi- 
cismo che  ne  compendia  le  parti  più  sane,  ornai  non 
basta  per  i  moderni.  La  natura  convien  introdurla 
nell'arte  ma  nel  suo  stato  recente,  cioè  con  tutta  l'ere- 
dità storica  del  passato  che  non  è  spenta  ma  vive,  si 
moltiplica,  e  crea  sempre  nel  cervello  del  poeta  verace. 

Riproducetemi  l'ellenismo,  io  v'applaudo,  purché  s' in- 
tegri nel  senso  moderno,  purché  non  sia  una  mummia 
alessandrina  staccata  dalla  vita  profonda  dell'evoluzione 
moderna  ;  altrimenti  il  vostro  ellenismo  è  smezzato, 
appartiene  ad  un  altro  mondo  non  a  quello  che  ci  ferve 
pieno  di  energie  creatrici  nel  nostro  cervello.  Ritor- 
niamo alla  natura,  voi  dite:  si,  ma  non  tutti  sanno  ri- 
tornarvi ;  io  chieggo  per  l' arte  la  natura  del  secolo 
decimonono  e  non  quella  di  venti  secoli  addietro.  L'el- 
lenismo è  un  mondo  divino,  chi  ne  dubita  ?  Noi  respi- 
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riamo  ancora  di  lui  e  per  lui  appunto  in  ciò  che  sap- 
piam  convertircelo  nel  nostro  spirito,  facendone  una 
creazione  vivente  e  nuova  e  non  una  reminiscenza  fos- 
sile. Per  quanto  se  ne  spaventino  i  romantici  cristia- 
neggianti,  l'ellenismo  è  segno  di  salute  non  di  sovver- 
timenti intellettuali  e  morali. 

Gino  Capponi  poteva  ben  accusarlo  di  colpe  non 
sue,  ed  il  Tabarrini  ripeterlo  dopo  di  lui,  ma  ciò  prova 
soltanto  che  a  certi  uomini  egregi  e  non  illiberali,  manca 
affatto  il  senso  filosofico  delle  cose,  e  non  compren- 
dendo, anzi  sdegnando,  l'evoluzione  nella  natura  e  nella 
storia,  trasmodano  a  condanne  ingiuste  e  ad  intolleranze 
dogmatiche.  Per  Gino  Capponi  l' introduzione  della  col- 
tura occidentale  nell'Asia  era  una  grande  ingiustizia,  ed 
Alessandro  un  «  ladro!  »  (i);  e  per  il  Tabarrini  le  più 
grandi  scoperte  delle  scienze  biologiche  un  delirio  di 
menti  traviate  dalla  fede  degli  avi!  (2)  Eh!  via:  ciò 
non  è  né  scientifico  né  serio. 

Voi  mi  nominate  il  Carducci  come  il  rappresentante 
maggiore  del  realismo  contemporaneo  nell'arte.  Ma  il 
Carducci,  cred'  io,  detesta  fieramente  la  canaglia  poetica 
che  disonora  V  Italia  ;  il  suo  realismo  è  quello  dei  grandi 
poeti  che  sentono  e  comprendono  il  loro  tempo.  Egli 
è  antico,  stupendamente  antico,  d'ingegno,  di  gusto,  di 
stile,  e  nessuno  meglio  di  lui  s'è   insaporato  nei  casti 

rardini   dell'  arte  greco-romana  ;    né  il  classicismo  per 
Carducci  è  riproduzione  di  cose  sepolte   ma  creazione 


(1)  G.  Capponi.  Scrìtti.   Firenze   1877.  T.  I.    Framtnento  sul- 
l'Educazione, pag.  283. 

(2)  M.  Tabarrini.  Cfr.  L'Introduzione  agli  Scritti  del  Capponi, 
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vivente  risuscitata  nel  sentimento  moderno.  Il  poeta  di 
Satana,  dell'  Idillio  Maremmano,  e  delle  Odi  Barbare, 
non  dee  confondersi  coi  tanti  pseudodiscepoli  che  si 
convengono  con  lui  al  modo  stesso  che  Gesù  si  con- 
verrebbe coi  gesuiti.  Non  nego  eh'  egli  non  abbia  le 
sue  eclissi,  che  nelle  sue  poesie  giovanili  non  predomini 
troppo  l' imitazione  classica  ;  ma  dove  si  rivela  nella 
piena  maturità  del  suo  ingegno,  ei  non  è  né  greco  né 
latino  ;  è  lui  con  quella  fusione  organica  d' umorismo 
e  d'ispirazione  lirica  che  lo  distingue  dagli  altri. 

Però  la  natura  introdotta  nell'arte  non  giustifica  certe 
oscenità  priapee  che  trovi  qualche  volta  nello  Stec- 
chetti, e  ne  corrompono  le  poesie  migliori.  Ma  per 
tome  un  esempio  più  recente,  mi  fermerò  un  poco  sui 
Nuovi  Versi  di  Vittorio  Betteloni.  È  un  poeta  figlio 
di  poeta  ;  mi  fu  sempre  e  m'  è  ancora  simpatico  in 
quella  sua  giovinezza  austera  e  forte,  devota  agli  studi, 
lontana  dalle  ambizioni  stolte,  sdegnosa  di  gioghi,  con- 
centrata nel  culto  segreto  dell'arte,  al  quale  non  ruppe 
e  non  romperà  fede  giammai.  Nessuna  delle  grandi 
letterature  antiche  e  moderne  gli  è  sconosciuta  ;  tra- 
dusse, fra  le  altre  cose,  un  epitalamio  di  Catullo  ed 
un  frammento  del  Don  Giovanni  di  Byron,  X Aidea, 
con  un  tal  magistero  d'arte  da  meritarsi  le  lodi  anche 
dagli  avversari  alla  sua  scuola,  (i)  Il  Carducci,  loda 
nel  Betteloni  l' ingegno  poetico  che  osò  distaccarsi  da 


(l)  Vittorio  Betteloni  continuò  traducendo  sei  canti  del  Don 
Giovanni  di  Byron,  la  grande  epopea  dell'umorismo  moderno 
che  si  manifesta  per  tutti  i  toni  del  sentimento.  Non  direi  che  riesca 
a  riprodurne  sempre  i  colori,    le  imagini,  i  ritmi  ;   qualche  volta 
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quella  poesia  mezzo  romantica  mezzo  politica  che,  se 
ci  consolò  le  tristi  settimane  del  servaggio,  sarebbe 
spostata  nella  società  contemporanea. 

A  Verona  ci  fu  sempre  una  tradizione  poetica  e,  da 
Catullo  all' Aleardi,  la  lirica  ha  trovato  sempre  alunni 
egregi,  qual  più  e  qual  meno.  Fra  quei  tanti  poetu- 
coli  che,  appollaiati  sullo  strame  arcadico,  si  punzec- 
chiano, si  mordono,  si  rodono  stizzosamente,  come  be- 
sticciuole  pettegole,  il  Betteloni  fa  parte  da  sé  ;  possedè 
l-  intuizione  poetica  delle  cose,  le  riflette  lucide,  vive,  con 
una  simplicità  disinvolta  e,  direi  quasi,  inconscia.  Il  senso 
idillico  in  lui  è  immediato,  sa  fare  gruppetti  deliziosi, 
gracili,  freschi,  a  mo'  di  fiori  sbocciati  fra  le  rugiade 
mattinali.  Che  bel  fiore  idillico  quella  sua  foresetta  gaia, 
sorridente,  virginale,  nella  sua  beltà  rude  e  proterva  ! 
che  sentimento  fino  della  natura  ne'  suoi  aspetti  più 
riposati  e  più  dolci,  mentre  sa,  qualche  volta,  solle- 
varsi all'  ebbrezze  profonde  dell'  infinito,  e  naufragare 
estatico  in  una  specie  di  panteismo  fantastico  1 

Ma  la  tentazione  del  realismo  falso  lo  disvia  spesso 
dall'  arte.  Egli  esprime  le  cose  quali  s' affacciano  al 
suo  sguardo,  si  ferma  a  sorprenderle,  a  circoscriverle, 
ma  non  le  idealizza  nella  forma  poetica  ;  alcune  gli  si 
ribellano  tanto  che  stridono  in  quella  melodia  di  sen- 
timenti come  una  corda  che  scoppia  dall'arco.  La  vi- 
sione estetica  che  gli  sorgeva  dentro  al  cervello  e  gli 

iccorcia,  qualche  volta  allarga  di  troppo  l'originale,  e  non  rag- 
giunge la  terribile  ed  ardua  serenità  del  poema.  Eppure  sarei 
ingiusto  se  mi  arrestassi  ai  difetti  inevitabili,  quando  ei  seppe  de- 
rivare lo  spirito  di  Byron  in  quelle  ottave  schiette  e  nervose» 
:he  rivelano  nel  traduttore  un  vero  artista. 
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si  illuminava  tutta  d' imagini,  s'abbuia  d'un  colpo  per 
una  antinomia  bizzarra  che  si  pianta  in  mezzo  alla 
visione,  richiamandola  alla  brutalità  del  reale. 

Nella  sua  lirica  intitolata  Realismo,  egli  ci  descrive 
la  natura  che  distrugge  i  propri  ideali,  mostrandosi  nel- 
l' ironia  di  sé  stessa,  che  schiaccia  in  un  punto  il  pa- 
radiso dell'estasi  e  dell'amore.  Non  è  un  pensiero  nuovo 
ma  è  certo  poetico.  Or  non  gli  occorreva  proprio  altro 
mezzo  per  significare  quell'  ironia  di  contrasto  che  lo 
scoppiettare  d'un  ventre  plebeo  ?  Ciò  se  appartiene  alla 
natura  ne'  suoi  gradi  più  abbietti,  non  appartiene  all'arte 
a  cui  non  tutto  il  reale  dee  approdare,  ma  soltanto 
quello  che  può  convertirsi  in  forma  poetica.  Se  qualche 
lettore  inesperto  dei  grandi  problemi  estetici  giudicasse 
il  realismo  dal  modo  con  cui  lo  esprime  il  Betteloni, 
non  avrebbe  torto  a  condannarlo  alle  gemonie  sociali. 
Eppure  la  prima  parte  di  quella  lirica  è  sì  originale 
con  quella  sua  sprezzatura  di  ritmo,  con  quello  sfogo 
tranquillo  del  gaudio  che  gli  scaturisce  dal  cuore,  a 
guisa  d'un  rivo  saltellante  per  l'erbe,  con  quel  pen- 
nelleggiare  efficace  che  manifesta  sensazioni  concrete 
e  sane. 

«  0  buon  principio 

A  che  vii  fine  convien  che  tu  caschi  !  (i) 

L'arte,  la  grande  arte  di  tutti  i  secoli,  è  una  càtharsi  ; 
o  sacerdoti  d' Apolline,  purificatevi  prima  d'entrare  nel 
suo  tempio  a  cantarvi  il  peana  dell'avvenire. 


(i)  Dante.  Par.  C.  XXVII,  v.  59. 


L'EGEMONIA  STORICA 


L'egemonia  storica  è  uno  dei  problemi  più  difficili 
a  chi  studia  le  leggi  scientifiche  delle  nazioni.  Anzi  non 
basta  per  ben  risolverlo  fermarsi  alle  nazioni,  ma  con- 
vien  risalire  fino  a  quei  gruppi  etnici  più  complessi 
e  non  meno  certi  che  si  dicono  schiatte,  e  a  quella 
somma  di  forze  sociali  che  si  producono,  si  sviluppano, 
si  trasformano  nel  clima  e  nel  tempo. 

Le  formazioni  storiche  non  si  comprendono  altrimenti 
dalle  fisiche,  quantunque  appartengano  ad  uno  stato 
più  recente.  Il  moltiplicarsi  delle  forze  promosse  ed 
acquistate,  il  consociarsi  dei  centri  nervosi  che  le  ri- 
flettono diversamente,  il  trasmettersi  dell'esperienza  or- 
ganizzata in  potenze  nuove,  la  battaglia  tragica  delle 
nazioni  che  si  conquistano  la  via  della  vita,  il  predo- 
minio de'  gruppi  più  forti  e  meglio  disposti  agli  stati 
diversi   dell'evoluzione,   ci   spiega  l'egemonia   di  certi 
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popoli  e  la  decadenza  di  certi  altri,   rivelandoci  nella 
storia  del  mondo  il  giudizio  del  mondo; 

«  Die  Weltgeschichte  ist  das  Weltgericht  »  (i). 

Ben  è  vero  che  la  giustizia  si  manifesta  a  grandi  in- 
tervalli, che  il  campo  delle  vittorie  umane  è  tutto  se- 
minato di  tombe,  che  l'evoluzione  si  fa  via  traverso 
ruine  di  popoli  calpestati  nel  suo  passaggio,  che  l'in- 
termittenza arresta  l'evoluzione  lasciandoci  un'eredità 
di  danni  i  quali,  non  di  rado,  pareggiano  i  frutti; 
ma  l'egemonia  storica  non  è  men  giustificata,  perchè 
il  suo  valore  è  sempre  l'effetto  d'una  conoscenza  scien- 
tifica delle  cose,  e  quindi  d'una  maggiore  efficacia  ideale 
esercitata  sulle  altre  nazioni  inabili  a  prenderla. 

Emilio  Littrè  in  uno  studio  profondo  ed  in  alcune 
parti  nuovo  (2),  ci  dà  le  ragioni  per  cui  tra  i  Semiti 
e  gli  Aryani  che  si  disputarono  due  volte  l'egemonia 
storica,  i  Semiti  non  vi  riuscirono,  mentre  gli  Aryani 
la  conquistarono  e  la  mantennero  trasmettendola  come 
eredità  di  salute  al  mondo  moderno. 

La  prima  volta  che  i  Cartaginesi,  gente  semitica 
migrata  dalla  Fenicia  sulle  coste  dell'Africa,  ed  i  Ro- 
mani, gente  aryana  migrata  in  Italia,  si  disputarono 
V  imperio  del  Mediterraneo,  il  gran  bacino  della  coltura 
occidentale,  i  Romani,  come  ognun  sa,  riuscirono  vin- 
citori ;   Annibale   dopo    le   glorie   cruente   del   Ticino, 

(1)  Schiller.  Die  Resignation. 

(2)  E.  Littrè.  Comment  dans  deux  sìtuations  historiques,  les 
Semites  entrerent  en  competition  avec  les  Aryens  pour  V Hegemonie 
du  monde,  et  comment  ils  y  faillirent.  Paris   1880. 
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della  Trebbia,  del  Trasimeno,  di  Canne,  fu  vinto  a 
Zama  ;  Cartagine  stramazzò  nell'  incendio,  e  dalle  sue 
rovine  fumanti  emerse  più  grande  la  virtù  combattuta 
di  Roma. 

Il  Littrè  si  domanda  se  la  vittoria  degli  Aryani  d'Italia 
assicurava  meglio  dei  Semiti  di  Cartagine  l'egemonia 
del  mondo  civile  ;  e  ci  prova  che  i  Semiti  sarebbero 
stati  inabili   a  produrla,    a  conservarla,   a  trasmetterla. 

C'era  nella  costituzione  stessa  del  cervello  semitico 
l' inettezza  profonda  ad  assimilarsi  la  coltura  scienti- 
fica dei  Greci,  per  modo  che  quella  «  fusione  sociolo- 
gica »  (i),  come  la  chiama  il  Littrè,  che  s'è  fatta  negli 
aryani  di  Grecia  e  di  Roma,  era  impossibile  a  farsi 
coi  semiti  di  Cartagine. 

Neil'  ellenismo  si  compendiava  l'avvenire  umano  ;  era 
lì  quella  grande  eredità  della  scienza  e  dell'arte  che 
doveva  trasmettersi,  mantenersi,  moltiplicarsi  in  una 
consociazione  più  efficace  e  più  vasta.  La  Grecia  creò 
veramente  la  scienza  e  l'arte,  benché  molti  elementi 
della  sua  coltura  le  venissero  di  fuori.  L' Egitto,  Babi- 
lonia, l'Assiria,  l'Asia  minore,  comunicarono  al  mondo 
greco  la  materia,  ma  la  creazione  organica  s'è  prodotta 
in  lui  e  per  lui.  «  Ce  fut  pur  une  véritable  épigenése 
que  l'esprit  humain  acquit  l'organe  scientifique.  La  ma- 
ere  fut  fournie  par  l'apport  concret  des  antiques  ci- 
vilisations  ;    puis    vint    la   vivification    grecque    qui  lui 

I donna  sa  forme  typique,  conformement  aux  lois  qui  re- 
gissent  le  developpement  social  »  (2). 


(1)  E.  Littrè.   Op.  cit.,  pag.  22. 

(2)  E.  Littrè.  Op.  cit.,  pag.   21. 
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Ora  la  fusione  sociologica  del  mondo  greco  col  ro- 
mano, dalla  quale  dipendeva  la  salute  dell'avvenire,  non 
si  sarebbe  potuta  fare  se  tra  le  due  nazioni  non  ci  fosse 
stata  un'affinità  intellettuale,  e  l'una  non  avesse  tras- 
formata, organizzandola  in  un  centro  più  vasto,  l'ere- 
dità scientifica  dell'  altra.  La  coltura  mediterranea  in 
cui  si  preparavano  i  germi  fecondi  della  cultura  mo- 
derna, sarebbe  stata  impossibile  senza  la  conquista  ro- 
mana. Quella  conquista  contro  la  quale  si  ribellavano 
indarno  le  nazioni  impotenti  a  resistervi,  preparava  l'edu- 
cazione civile  del  mondo,  ed  abbattendo  il  vecchio 
pomerio  ieratico  della  legislazione  sabina,  dilatava  gli 
spiriti  nella  più  alta  cultura  greca,  divenuta  ornai  uni- 
versale ed  umana.  Conquistando  le  nazioni  dell'occi- 
dente, Roma  le  organizzava  in  una  costituzione  più 
salda,  vi  articolava  la  sua  lingua,  vi  effigiava  il  suo 
giure,  riedificandole  in  quella  confederazione  di  muni- 
cipii  che  gravitavano,  pur  mantenendosi  autonomi,  in- 
torno al  suo  centro. 

Una  nazione  semitica  non  avrebbe  potuto  assimilarsi 
la  coltura  greca,  giacché  il  suo  cervello  è  costituito 
altrimenti  da  quello  delle  nazioni  arye  ;  1'  esperienza 
della  schiatta,  il  modo  di  concepire,  d'imaginare,  di 
esprimersi,  è  tanto  diverso  quanto  le  lingue  semitiche 
dalle  aryane.  L'alfabeto  semitico,  come  ben  nota  il 
Littrè  (i),  non  sarebbe  mai  stato  un  grande  istromento 
di  creazioni  scientifiche  ed  estetiche.  La  poesia  greca 
riflettendosi  nella  lingua  romana,  vi  perde  qualche  cosa, 
è  vero,  ma  l'assimilazione  vi  fu  così  piena  così  orga- 


(i)  E.  Littrè.   Op.  cit.,  pag.  26. 
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nica,  che  ti  pare,  ed  è  in  parte,  una  creazione  nuova. 
Il  pensiero  greco  così  libero,  così  vario,  così  onnipo- 
tente, non  sarebbe  entrato  nelle  rudi  articolazioni  delle 
lingue  semitiche  ;  V  arte  vi  si  sarebbe  eclissata,  e  la 
scienza  co'  suoi  ardimenti  ideali  non  avrebbe  trovato 
interpreti.  Oltre  di  ciò  la  vasta  unità  della  conquista 
mediterranea,  con  la  centralità  democratica  dell'imperio, 
come  lo  creò  Cesare,  sarebbe  stata  l'ovaia  delle  nazioni 
moderne  che  si  sarebbero  costituite  più  presto,  senza 
quel  disastro  medievale  che  ne  interruppe  l'evoluzione 
storica.  L'egemonia  aryana  di  Roma  fu  quindi  legittima, 
efficace,  sana  ;  l' egemonia  semitica  di  Cartagine  non  ci 
avrebbe  dato  quella  fusione  sociologica  colla  Grecia 
ch'era  condizione  indispensabile  di  progresso  civile. 

I  Semiti  e  gli  Aryani  si  disputarono  la  seconda  volta 
l'egemonia,  cogli  Arabi  di  Maometto  da  una  parte,  e 
coi  Cristiani  occidentali  dall'altra  ;  prevalendo  finalmente 
sull'  islamismo  il  cristianesimo. 

Ma  qui  il  problema  si  fa  più  complesso,  e  bench'  io 
m'accordi  in  alcune  parti  col  Littrè,  ne  discordo  in 
alcune  altre. 

L'islamismo  ed  il  cristianesimo  sono  due  religioni 
semitiche,  se  tu  ne  guardi  le  origini,  lo  sviluppo  teo- 
cratico, il  monoteismo  ;  ed  in  quella  guerra  che  durò 
dal  vi  secolo  al  xv,  nessuna  potè  debellare  l'altra  in 
guisa  da  torle  ogni  efficacia  sociale.  Ma  di  sotto  alle 
due  religioni  e'  erano  due  colture  diverse,  la  semitica 
degli  Arabi  maomettani  e  l'aryana  dei  popoli  occiden- 
tali. La  coltura  arabica  si  propagò  nel  medio  evo  ed 
ebbe  una  precocità  scientifica  che  ci  sorprende  in  quel 
fanatismo  atroce  di  sette  ;  l'egemonia  dello  spirito  sem- 
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brò  spostata,  e  l'oriente  semitico  prevalere  sull'occidente 
aryano.  Ma  poi  vedi  arrestarsi  quel  moto  d'idee,  e 
delle  due  civiltà  che  si  disputavano  l'avvenire  umano 
trionfare  su  tutti  i  punti  l' aryana  ;  tanto  che  la  Rina- 
scenza europea  riprese  l'evoluzione  interrotta  nel  medio 
evo,  e  la  coltura  greco-latina  si  ricontinuò  nel  mondo 
moderno. 

Or  come  si  spiega  il  subitaneo  fermarsi  dell'oriente 
sulla  via  della  scienza,  e  quindi  l' impossibilità  di  man- 
tenersi più  a  lungo  in  una  egemonia  cominciata  appena  ? 
È  un  problema  che  presenta  gravi  difficoltà  per  risol- 
verlo, ma  parmi  che  la  ragione  di  questo  fatto  si  debba 
trovare  appunto  là  dove  la  cerca  il  Littrè,  cioè  nel  di- 
verso modo  col  quale  i  Semiti  d'oriente  e  gli  Aryani 
dell'occidente  si  appropriarono  la  coltura.  «  Peut-ètre 
a  qui  voudrait  approfondir  les  caractères  du  passe  de 
l'une  et  de  l'autre  (le  due  colture)  apparaitrait-il  que 
la  precocità  de  l'orient  est  precaire,  et  que  l'occident 
contient  en  germe  des  puissances  considerables  de  dé- 
veloppement.  On  a  dit,  et  avec  raison,  que  chacun  de 
nous  heritait  d'un  état  psychique  qu'  il  recevait  tout 
fait  et  qui  avait  une  action  essentielle  sur  nos  idees  et 
nos  actions.  Cela  n'est  pas  moins  vrai  des  peuples.  Or, 
le  passe  des  Arabes  avait  peu  de  consistance  et  d'éten- 
due,  si  on  le  compare  avec  celui  des  Occidentaux 
prolongé  aux  Romains  et  aux  Grecs.  La  git  le  mistere 
de  l'arrèt  des  uns  et  du  progrès  des  autres  »  (i). 

Per  me  credo  che  la  vera  cagione  sia  appunto  qui  : 
nella  disuguaglianza  d'  educazione    delle    due  schiatte. 


(i)  E.  Littrè.    Op.  cit.,  pag.  43. 
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I  Semiti  d'oriente  non  avevano  un'eredità  scientifica, 
mantenuta  dall'esperienza,  moltiplicata  dal  lavoro  di 
tutti,  e  ben  radicata  nelle  profondità  lontane  della  sto- 
ria, come  gli  Aryani  d'occidente;  per  ciò  la  precocità 
splendida  ma  superficiale  dello  sviluppo  semitico,  non 
era  segno  ed  effetto  di  una  lunga  preparazione  che  lo 
saldasse  e  lo  maturasse  nella  scienza  ;  quindi  ricascò 
sotto  il  giogo  dell'ortodossia  teologica,  e  si  cristallizzò 
nell'impotenza  di  sé.  L'alfabeto  imperfetto  e  mal  vo- 
calizzato, v'impedì  la  vasta  circolazione  delle  idee  scien- 
tifiche fuor  dalle  quali  l'egemonia  non  si  conquista,  o, 
pur  conquistata  un  istante,  non  si  mantiene  ferma  nelle 
battaglie  dell'esistenza  sociale.  Non  nego  che  la  poli- 
gamia sia  stata  dannosa,  e  v'abbia  disfatto  l'unità  della 
famiglia  che  fu  tanto  nerbo  delle  nazioni  occidentali, 
ma  la  ragione  della  sconfìtta  semitica  convien  cercarla 
nella  costituzione  stessa  del  suo  cervello  difettoso  ed 
inabile  alle  grandi  creazioni. 

In  ciò    che   riguarda  la   relazione   del  cristianesimo 
coll'ellenismo  e  colla  Rinascenza  moderna,  io  non  potrei 
accordarmi   col  Littrè  (i).    Ei   concede  al   medio    evo 
in'  efficacia   intellettuale    e    sociale    che    non    ebbe   da 
j,  ma   soltanto  da  quegli    elementi    di  coltura    greco- 
romana che  lo  salvarono  dall'impotenza  a  cui  lo  con- 
innava  la   sua  origine   semitica  e  la   sua   costituzione 
socratica.    Il   cristianesimo    è  un    composto   ibrido    di 
>arti  repugnanti,  ma  v'ebbero  predominio  le  semitiche 
quindi  ribelli   ad   ogni   ardita   iniziativa   del  pensiero 
ùentifico.    La    civiltà   greco-latina,   effetto    della    con- 


(i)  E.  Littrè.  Op.  cit.,  pag.  38. 
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quista  mediterranea  che  vi  preparava  un  contenuto 
universale  ed  umano,  lo  salvò  dalla  centralità  teocratica 
che  ne  avrebbe  affrettato  la  fine.  Le  parti  aryane  del 
cristianesimo  lo  rimossero  più  e  più  dalle  sue  origini  se- 
mitiche, avvicinandolo  ad  una  fusione  col  mondo  greco- 
latino  di  fuor  dal  quale  avrebbe  perduto  ogni  efficacia 
sulle  nazioni  occidentali.  Ma  il  danno  intellettuale  che 
ne  venne  dal  prevalere  per  tanti  secoli  d'una  religione 
semitica,  fu  immenso,  ed  oggi  appena  ne  conosciamo 
gli  effetti.  Il  cristianesimo  arrestò  e  disviò  l'evoluzione 
scientifica  del  politeismo,  spostò  la  vita  in  un  centro 
impossibile,  soffocò  le  conquiste  della  ragione  tra  le  spire 
del  dogma,  strozzò  in  culla  la  costituzione  politica  dello 
Stato  moderno  con  quell'antagonismo  atroce,  lungo,  non 
ancor  terminato,  fra  la  società  laica'  e  la  teocrazia  pa- 
pale, che  ruppe  l'equilibrio  delle  nazioni  e  dissipò  in 
un  ascetismo  disumano  le  migliori  energie  del  cervello. 
La  Rinascenza  moderna  non  si  sarebbe  potuta  otte- 
nere se  non  ribellandosi  al  semitismo  cristiano,  e  rifa- 
cendo nell'uomo  la  coltura  dell'antichità  mortificata  nel- 
l'intermittenza del  medio  evo,  in  cui  la  ragione  scien- 
tifica s'inviluppò  nei  dogmi  bizantini.  Il  medio  evo 
non  fu  quindi  1'  evoluzione  della  coltura  antica  ma  la 
reazione  più  grave  e  più  esiziale  ;  la  Rinascenza  non 
ci  venne  per  mezzo  di  lui  ma  contro  di  lui.  La  salute 
dell'avvenire  dipende  ornai  tutta  dagli  elementi  aryani, 
liberali,  scientifici,  che  vinceranno  gli  elementi  semi- 
tici, illiberali  e  teocratici.  Cristianeggiando  la  scienza 
moderna  non  si  fa  che  mantenere  il  verme  che  la  di- 
vora, verme  semitico  che  bisogna  uccidere  per  la  co- 
mune salute  dell'occidente  europeo.  Se  la  coltura  greca, 
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organizzata  nella  romana,  non  fosse  stata  interrotta 
dal  cristianesimo,  la  società  non  avrebbe  patito  né 
l'eclissi  scientifica,  né  la  teocrazia  papale,  né  il  feo- 
dalismo,  né  il  monachismo  ;  non  avrebbe  macerato  le 
energie  sane  degli  organi  in  una  battaglia  stolta  contro 
la  natura  e  le  sue  leggi;  avrebbe  meglio  compreso  la 
vita,  e  le  nazioni  moderne  non  si  dibatterebbero  ancora 
contro  le  tante  demenze  ereditate  nei  lunghi  secoli  di 
servaggio  intellettuale,  né  porterebbero  ancora  le  cica- 
trici dei  danni  medievali.  La  centralità  democratica  del- 
l' imperio  non  si  sarebbe  convertita  nella  centralità  cat- 
tolica, ed  avrebbe  forse  attirato  nell'  orbita  civile  le 
gagliarde  tribù  germaniche  mal  cristianeggiate  da  Car- 
lomagno. 

Comunque  sia,  lo  studio  del  Littrè  rivela  un  gran 
pensatore  che  discopre  nei  fatti  la  legge,  perchè  sa 
coordinarli  in  quella  più  alta  sintesi  che  li  comprende 
e  li  domina. 

L'illustre  vecchio  scriveva  con  la  mano  tremante  per 
febbre  e  colla  morte  d' innanzi  che  lo  minacciava.  Più 
d'una  volta  la  penna  gli  cadde  di  mano,  ed  egli  temea 
di  lasciare  interrotto  il  suo  pensiero.  Riavutosi  un  poco, 
senza  sgomentarsene,  riprese  la  penna  continuando  il 
lavoro  con  quella  fede  nel  vero  che  vince  gli  ostacoli 
della  carne  e  sorride  virilmente  alla  morte.  Stupendo 
esempio  di  probità  intellettuale  in  un  uomo  che  ba- 
sterebbe alla  gloria  del  nostro  secolo. 


LE  LEGGENDE  ITALICHE  DI  MARS 


Nella  mitologia  italica  le  parti  indo-europee  cangia- 
rono i  primi  concetti  per  modo  che  gli  stessi  miti  ri- 
cevono forme  diverse.  Non  v'  hai  né  la  rude  traspa- 
renza dei  miti  vedici,  né  1'  articolazione  organica  dei 
greci,  né  la  tragica  profondità  degli  odinici  ;  ma  ti  si 
rivelano  come  avanzi  dell'evoluzione  storica  che  invece 
di  svilupparli  in  una  idealità  nuova,  li  congela  nelle 
litanie  ieratiche;  invece  di  forme  viventi  e  piene  ti 
dà  le  formule  augurali  e  liturgiche. 

La  fantasia  creatrice  non  vi  circola  a  fecondarne 
germi,  non  v'  è  incubazione  popolare  né  riflessione 
ilosofica  che  li  dispieghi  in  teogonie,  in  epopee,  in 
rammi.  Il  sentimento  poetico  della  natura  vi  manca, 
impresso  e  soffocato  da  un  sentimento  più  tetro  delle 
lille  potenze  demoniache  rivelate  dai  fenomeni  stessi, 
gente  italica  non  potè  creare  miti  poetici,  ma  gli 
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assotigliò  in  profili  astratti  e  senz'organi;  ed  anche  in 
quei  miti  che  appartenevano  alla  eredità  della  famiglia 
indo-europea,  non  seppe  rimettervi  un  sangue  novello; 
ne  strozzò  in  culla  le  leggende  poetiche,  tanto  che  vi 
rimasero  disgregate  e  scarse  senza  fonderle  nell'  ideale. 

Le  leggende  di  Mars,  il  più  antico  Iddio  dei  tribi 
italici  (i),  ci  darebbero  un  esempio  della  morfologia 
diversa  d'un  mito  aryano.  Mars  appartiene  a  quel  ciclo 
di  miti  solari  ch'ebbero  tanta  parte  nell'evoluzione  sto- 
rica delle  schiatte  indo-europee  ;  delle  sue  leggende 
alcune  sono  più  recenti  altre  più  antiche,  ma  tutte  si 
riferiscono  ad  origini  solari,  e  ci  mostrano  la  connes- 
sione del  mito  italico  di  Mars  coi  miti  vedici,  iranici, 
greci,  germanici. 

V  è  un  mito  comune  che  si  trova,  con  forme  di- 
verse e  con  nomi  diversi,  nelle  tradizioni  delle  schiatte 
aryane,  quello  cioè  d' Indra  e  di  Vritra,  come  1'  ha 
provato  il  Breal  in  uno  studio  stupendo  su  Ercole 
e  Caco  (2);  nessuno  può  dubitarne  ornai  fra  i  cul- 
tori della  mitologia  comparata.  È  il  fenomeno  della 
luce  e  delle  tenebre  concepito  e  rappresentato  a  guisa 
d'una  grande  battaglia  atmosferica.  La  creazione  di 
questo  mito  è  una  delle  più  vaste  e  delle  più  poetiche 
che  ci  porga  la  schiatta  aryana,  e  contiene  in  sé  stesso 
l'embrione  profetico  delle  epopee;  tanto  che  dal  vario 
modo   di   concepire   quel   fenomeno   dipende    la  forma 


(1)  Th.  Mommsen.  R'ómische  Geschichte.  T.  I,  pag.  53. 

(2)  M.  Breal.  Melanges  de  Mythologie  et  de  Linguistique.  Paris 
1878,  pag.  31  seg.  Cfr.  J.  Darmesteter.  Ormazd  et  Ahriman,  leur 
Origines  et  leur  Histoire.  Paris  1877,  pag.  97  seg. 
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varia  della  mitologia  dei  semiti  e  degli  aryani  (i). 
L' intuizione  estetica  della  natura  come  un  dramma  vi- 
vente di  energie  creatrici  rappresentate  dagli  Dei  e  dagli 
Eroi;  il  sentimento  umano  colla  sua  profonda  mobi- 
lità, penetrava  nella  natura  convertendola  in  dramma  ; 
le  rivoluzioni  della  terra  partecipavano  a  quelle  del 
cielo  producendovi  una,  direi  quasi,  virtù  consanguinea 
nella  quale  si  fecondavano  entrambi;  i  fenomeni  celesti 
si  coloravano  nelle  passioni  umane,  e  creavano  la  vasta 
illusione  d'un  mondo  poetico. 

Nei  miti  solari  s'effigiava  più  che  negli  altri  la  vita 
eroica,  tumultuante,  tragica  degli  Iddìi;  l'affinità  dei 
fenomeni  generava  1'  affinità  degli  offici  ;  v'  era  una 
scambievole  insidenza  nei  miti  stessi,  e  più  d'un  Dio 
ereditava  gli  offici  e  le  leggende  degli  altri.  Dyaus,  Indra, 
Thretaona,  Zeus,  Heracles,  Apollo,  Thunnar,  erano  Dei 
battaglieri,  e  rappresentavano  il  cielo  od  il  sole  come 
un  eroe  che  splende,  che  combatte,  che  vince  le  po- 
tenze demoniache  di  Vritra,  di  Azi-dàhàka,  di  Tuphon, 
di  Fafnir. 

Le  parti  originali  di  quel  mito  si  mantennero,  benché 
deformate  in  un  pseudoevemerismo,  nella  leggenda  italica 
di  Ercole  e  Caco,  ma  nella  leggenda  di  Mars  l'elemento 
eroico  e  battagliero  v'  è  relegato  di  fuor  dal  centro, 
predominandovi  1'  elemento  campestre  e  liturgico  ;  la 
leggenda  non  si  sviluppa  in  un  organismo  poetico 
ma  si  cristallizza  in  litanie  rusticane  ed  in  ceremonie 
ieratiche.  Le  sue  origini    solari    trapelano   sempre,  più 


(i)  Cfr.  J.  Darmesteter.   Op.  cit.  pag.  87  seg.  sugli  antecedenti 
-vedici  del  mazdeismo  iranico. 
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o  meno,  dai  riti  stessi;  Mars  è  sempre  il  cielo  od  il 
sole  ch'esce  raggiante  dalla  morta  atmosfera  del  verno, 
illumina  co'  suoi  raggi  la  stagione  vergine,  fecondando 
le  semenze  dei  campi  che  si  risolvono  dalle  pruine, 
propaga  la  vita  ubertosa  nelle  biade  e  ne  allontana 
ogni  contagio  di  pesti,  ma  non  ha  l' individualità 
piena  ed  estetica  d'Apollo  ;  le  sue  leggende  rimangono 
trasparenti  né  si  convertono  in  una  storia  d'avventure 
divine,  l' idealità  poetica  v'  è  strozzata  dalla  legalità  fa- 
risaica. Ci  trovi  la  reminiscenza  di  tradizioni  antiche 
ricevute  come  un'eredità,  direi  quasi,  inconscia  dalle 
tribù  del  Lazio,  ma  è  reminiscenza  sterile  di  parti 
inorganiche  sovrapposte  insieme  senza  fondersi  tra  di 
loro  in  un  contenuto  nuovo.  Tu  hai  qui  tutti,  o  quasi 
tutti,  i  frammenti  superstiti  del  passato  indo-europeo, 
a  cui  manca  la  virtù  creatrice  che  gì'  infuturi  in  una 
forma  poetica,  come  avviene  dei  miti  greci. 

I  nomi  italici  di  Mars,  Marinar,  Marmor,  Maniers, 
Mamurius,  significan  tutti  «  lo  splendente  »  (i).  Del 
pari  Leucetius  o  Loucetius,  che  si  diceva  di  luppiter  e 
di  Mars,  rivelerebbero  l'affinità  de'  due  miti.  Lo  stesso 


(i)  W.Corssen.  Aussprache  ecc.  Leipzig  1868.  TM,  pag.  405  seg. 
Il  vocabolo  Mar-ti-s  ha  il  suffisso  ti  come  tes-ti-s,  hos-ti-s  ;  quindi 
Mar(t)s,  al  modo  di  sacerdo(t)s,  antiste(\)s,  come(t)s.  Leuc-etius 
o  Louc-etius  sono  forme  rinforzate  di  Luc-etins,  attributo  di  lup- 
piter, e  corrispondono  al  Aifo-sto:,  Au/.-io;,  Av/.-xtoc,  Afx.-/?- 
ycv/jc  attributi  di  Apollo.  Cfr.  Curtius.  Grundzuge  der  Griech, 
Etyjn.,  pag.  147.  L'etimologia  del  Grasmann,  del  Kuhn,  di  M. 
Meyer,  di  Max  Muller,  che  farebbero  di  Mars  l'equivalente  del 
Mar-ut  vedico,  non  s'  accorda  alle  leggi  fonetiche  del  latino  ed 
al  concetto  primitivo  del  Dio. 


Le  leggende  italiche  di  Mars  89 

■concetto  di  «  splendente  »  si  trova  nel  lanus  che  ri- 
sale al  Dianus  o  Divanus,  come  lana  a  .Diana  o  Di- 
vana (1),  e  come  Iuno  a  lovino,  in  relazione  a  ifa/.y 
o  Diovis  (2),  congiungendosi  al  Dyaus  vedico,  al  Zeus 
greco,  al  Zio  germanico. 

Mars  si  riferisce  allo  stesso  concetto  di  «  splen- 
dente ;  »  nei  tipi  fonetici  in  cui  s'espresse  la  sensazione 
di  quel  fenomeno,  si  discopre  l'unità  del  contenuto.  Il 
sole  che  sverna  in  un  cielo  candido  di  primavera  si 
convertiva-  in  un  Mars  o  Marmar  o  Leucetius  ;  col 
Marzo,  cioè  col  mese  di  Mars  cominciavano  le  Kalende 
del  nuovo  anno  (3),  come  apparisce  dal  nome  di  Ma- 
murius  Veturius,  recitato  dai  Salii  (4).  Non  v'  hai  certo 
la  poesia  delle  leggende  d'Apollo  che  ci  mostrano  l'af- 
finità mitologica  del  Dio  greco  col  Dio  italico  ;  pur  chi 
esamini  le  scarse  leggende  che  ci  restano  vi  troverà  le 
memorie  più  antiche  della  schiatta  aryana.  Le  danze 
€  le  armi  percosse  dei  Salii  che  festeggiavano  la  nascita 
di  Mars,  i  sagrifizi,  le  imbandigioni  opime,  la  rozza 
cantilena  Mamuri  Veturi  che  corrisponderebbe  al  peana 


(i)  W.  Corssen.  Beitrdge  zttr  Italischen  Sprachkunde.  Leipzig 
J876,  pag.  351   seg. 

(2)  W.  Corssen.  Critische  Nachtràge  zur  Lat.  Form.  Leipzig 
1866,  pag.  142  ci  dà  i  temi  seguenti:  Diou-na;  Iou-na;  Iou-n-on. 

(3)  W.  Roscher.  Apollo  und  Mars.  Leipzig  1873,  pag.  25  seg. 

(4)  Corssen.  Ausprache  ecc.  T.  I,  pag.  408  ;  E.  Curtius.  Grund- 
-zùge  zur  Griech  Eytm.,  pag.  188;  F.  Pott.  Etym.  Forsch.  T.  I, 
pag.  108.  L.  Preller.  R'óm  Myth.,  pag.  317  seg.  Vet-urius  sup- 
pone un  nome  arcaico  vet-us  (Ebel.  Zeitsch.  fùr  vergi,  sprach. 
T.  II,  p.  329  ;  Corssen.  Aussprache.  T.  II,  pag.  io)  come  robus- 
tus,  robur  ;  venus-tus,  vemts  ;  e  corrisponde  al  greco  Fe'r-o?. 
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apollineo  dei  Cureti  (i),  le  potenze  sinistre  del  verna 
scongiurate  col  suon  degli  scudi,  la  cacciata  di  Marmi- 
no, il  mitico  artefice  dei  simbolici  ancili  (2),  fuori  della 
città,  flagellato  agli  Idi  di  Marzo  dalle  bianche  verghe 
allungate  dei  Salii  stessi  (3),  il  ritorno  di  Mars  da  plaghe 
remote  e  le  sue  nozze  con  Neriene,  ricordano  le  vit- 
torie atmosferiche  d' Indra,  di  Thor,  di  Apollo,  d'He- 
racles,  liberatori  delle  spose  celesti  (devapàtni),  dal  ser- 
vaggio dei  demoni  (dàsapàtni)  (4).  È  l'elemento  epico 
del  mito  d' Indra  e  di  Vritra  scorciato  in  un-  rito  litur- 
gico. 

Anche  gli  Ambarvali  che  si  celebravano  in  onore  di 
Mars,  ricorderebbero  le  origini  solari  del  Dio  che  scalda, 
sviluppa  e  matura  le  biade,  e  le  custodisce  da  ogni  con- 
tagio. Per  ciò  Marmar  si  associa  nel  Canto  Arvale  ai 
Lari  agresti  ed  ai  Semoni  (5),  deità  rusticane  affini  a 
Saturno,  rappresentanti  le  energie  fecondatrici  del  seme 
affidato  alla  terra  (6).  La  litania  conservataci  da  Catone 


(1)  W.  Roscher.   Op.  cit.,  pag.  46. 

(2)  L.  Preller.  R'òm.  Myth.,  pag.  317;  Corssen.  Aussprache.^ 
T.  I,  pag.  405  seg.  Cfr.  Ovidio.  Fasti  (ed.  Merkel).  Ili,  v.  371  seg. 

(3)  W.  Roscher.   Op.  cit.,  pag.  49. 

(4)  J.  Grimm.  Deutsch.  Myth.l,  724;  Mannhardt.  Germ.  Myth. 
I,  76  ;  W.  Schwartz.  Die  Sonne  Mond  und  Stern.,  pag.  100  seg. 

(5)  Th.  Mommsen.  Corpus  Inscriptionum  Latinarum.  Berolini 
T.  I,  pag.   I. 

(6)  Corssen.  Beitràge  zur  Italischen  Sprachkunde,  pag.  314  seg. 
Nelle  nozze  di  Mars  con  Venus  e'  è  forse  una  reminiscenza  ita- 
lica delle  nozze  vediche  riprodotte  con  altre  forme  nel  frammento 
delle  Danaidi  di  Eschilo,  e  nel  frammento  di  Crisippo  d' Euripide 
(Cfr.  A.  Nauck.  Frag.  Trag.  Grcec.  Lipsiae  1856,  pag.  12-497. 
Muir.  Sanscrit  Texts.  London  1870.  T.  V,  pag.  22  seg.). 
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ci  rivela  in  Mars  il  Dio  protettore  dei  campi,  il  Deus 
Averruncus  ed  il  Silvanus  (1),  e  ci  dà  la  chiave  d'una 
etimologia  scura  e  tormentata  in  diversi  modi,  del  Gra- 
divus, equivalente  al  Grabovius  delle  Tavole  Eugubine, 
secondo  V  interpretazione  del  Breal,  (2)  la  quale  mi  par 
giusta  o  almeno  più  scientificamente  probabile  delle 
altre,  perchè  meglio  di  tutte  si  concorda  col  carattere 
stesso  del  Dio  invocato.  Gradivus  come  Grabovius,  ag- 
gettivo divenuto  nome  più  tardi,  è  il  Dio  che  sviluppa 

la  natura  maturandone  l' energie,  ut  fruges grandiri 

beneque  evenire  sinas. 

Parimenti  il  Ver  sacrum  si  riferisce  alle  origini  solari 
di  Mars  come  Dio  della  primavera.  Che  se,  più  tardi, 
Mars-  divenuto  Dio  delle  battaglie,  ereditò  le  leggende 
greche    dell'  Ares,    e    gli    Ambarvali    si   associarono    al 


(1)  Catone.  De  Re  Rustica,  pag.  141.  «  Agrum  lustrare  sic 
oportet  :  Impera  suovetaurilia  circumagi ...  sic  dicito  :  Mars  pater, 
te  precor  qusesoque,  uti  sies  volens  propitius  mihi  domo  fami- 
liseque  nostrse,  quoius  rei  ergo  agrum  terram  fundumque  meum 
suovetaurilia  circumagi  iussi,  uti  tu  morbos  visos  invisosque,  vi- 
duertatem  vastitudinemque,  calamitates  intemperiasque  prohibessis 
defendas  averruncesque,  utique  tu  fruges  frumenta  vineta  virgul- 
taque  grandiri  beneque  evenire  sinas,  pastores  pecuaque  salva 
servassis,  duisque  bonam  salutem  valetudinemque  mihi  domo  fa- 
miliseque  nostrse.   » 

(2)  M.  Breal.  Les  Tables  Eugubìnes.  Paris  1875,  pag.  64  seg. 
Grad-ivus  e  Grab-ovhis,  supporrebbero  un  primitivo  gradh  ;  il  dk 
può  sostituirsi  nelle  lingue  italiche  o  con  \mf,o  con  un  b,  o  con 
un  d.  Il  Grabu-s  umbro  corrisponderebbe  al  latino  gradu-s  ;  dal- 
l'uno si  derivò  l'aggettivo  grabovius  e  dall'altro  il  gradivus.  Nelle 
Tavole  Eugubine  (I,  a.  Il  ;  VI,  b.  i)  si  trova  del  pari  Marte 
Graboveì  e  Tuve  Graboveì. 
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culto  di  Cerere  e  di  Bacco  (i),  ciò  si  comprende 
assai  di  lieve  in  un  popolo  che  ricominciava  appunto 
col  nuovo  anno  la  coltura  dei  campi  e  le  conquiste 
di  guerra. 


(i)  Preller.  Rotti.  Myth.,  pag.  372;  Virgilio.   Georg.  I,  v.  343: 

annua  magnse 

Sacra  refer  Cereri  Isetis  operatus  in  herbis; 
Cuncta  tibi  Cererem  pubes  agrestis  adoret 
Cui  tu  lacte  favos  et  miti  dilue  Baccho, 
Terque  novas  circum  felix  eat  hostia  fruges. 

E  Tibullo.  II,   1. 

fruges  lustramus  et  agros, 

Ritus  ut  a  prisco  traditus  extat  avo. 
Bacche,  veni,  dulcisque  tuis  e  cornibus  uva 
Pendeat,  et  spicis  tempora  cinge  Ceres. 


MORFOLOGIA  DEI  MITI 


Ernesto  Curtius,  l'eminente  autore  della  Storia  Greca, 
in  uno  studio  sulle  relazioni  della  mitologia  semitica  col- 
T indo-europea,  (i)  manifestò  alcune  idee  nuove  e  feconde 
sulle  formazioni  storiche  della  mitologia.  Il  problema 
dei  miti,  per  lui,  non  è  che  un  problema  di  morfo- 
logia, eh'  è  quanto  a  dire  fa  d' uopo  dimostrare  scien- 
tificamente per  qual  modo  le  diverse  specie  dei  miti 
indo-europei  si  produssero  da  un  centro  preistorico  che 
converrebbe  cercare  nelle  tribù  semitiche  di  Babilonia, 
d'Assiria,  della  Fenicia.  La  creazione  dei  miti  greci 
non  sarebbe  indipendente  ed  originale  ma  una  trasfor- 
mazione del  rude  panteismo  semitico  di  cui,  benché 
latenti,  ci  rimangono  ancora  le  vestigia  nei  miti  occi- 
dentali. 

(i)  E.  Curtius.   Die  Griechiche   Gdtterlehre  von  geschichthchen 
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Gli  studi  contemporanei  sulle  religioni  semitiche  vi 
discoprirono  un  politeismo  antico  dal  quale  poco  a 
poco,  attraversando  resistenze  tenaci  e  non  vinte  affatto, 
uscì  quel  monoteismo  che  appartiene  ad  una  formazione 
recente  (i),  ben  lungi  dall'essere  intuizione  concreata 
ed  inconscia  del  cervello  semitico,  o  rivelazione  d'un 
verbo  ieratico  trasmesso  come  eredità  sacra  agli  Abra- 
midi.  La  mitologia  è  il  panteismo  in  religione,  ed  i 
miti  babilonesi,  assiri,  fenici,  ne  sarebbero  tutti,  più  o 
meno,  impressi,  e  sotto  nomi  diversi  rappresenterebbero 
V  unità  della  natura  eternamente  feconda  (2). 

Nessuno  può  dubitare  che  i  miti  semitici  siensi  com- 
penetrati più  tardi  cogli  aryani,  e  ne  abbiano  profon- 
damente cangiato  il  contenuto  e  la  forma,  tanto  che 
nella  loro  evoluzione  storica  si  discopre  una  diversità 
di  strati  sovrapposti  V  un  l' altro.  Gli  elementi  mistici, 
orgiaci,  phallici,  che  noi  troviamo  nella  mitologia  greca 
appartengono  meno  al  politeismo  aryano  che  al  se- 
mitico. 

Ma  la  scienza  moderna  sposta  il  problema  molto  più 
in  là  cioè  alle  origini  stesse  della  mitologia  greca,  risale 
al  periodo  preistorico  della  nazione,  e  prima  ancora 
della    epopea    omerica   e   della    teogonia   esiodea,    cioè 


(i)  J.  Soury.  Etudes  Historiques  sur  les  Religions,  les  Artes, 
la  Civilisation  de  l'Asie  anterieure  et  de  la  Grece.  Paris  1877. 
Cfr.  La  Religion  d'Israel.  Etude  de  Mythologie  compare?,  pag.  I  seg. 

(2)  E.  Curtius.  Op.  cit.,  pag.  il.  Belit  in  Babilonia,  Istar  nel- 
l'Assiria, Annat  nella  Caldea  del  Sud,  rappresentano  «  die  Natur- 
kraft  selbst,  der  feuchte  Urgrund  alles  Werdens,  der  empfangende 
und  rastlos  gebarende  und  nahrende  Mutterschotz  aller  Frucht- 
barkeit.   » 
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prima  che  i  Numi  si  organizzassero  in  forme  indivi- 
duali, e  trova  che  in  quelle  origini  entrò  V  influsso 
semitico.  Gran  parte  degli  Dei  non  sarebbero  che 
rifrazioni  greche  del  panteismo  dell'Asia  minore.  L'ar- 
ticolazione piena  ed  organica  delle  forme  divine  è  l'ef- 
fetto del  genio  ellenico,  ma  la  creazione  mitologica 
dipenderebbe  dagli  antecedenti  semitici,  senza  dei  quali 
non  si  sarebbe  rivelata  giammai. 

Ciò  non  vuol  dire,  come  nota  Ernesto  Curtius  (1), 
che  la  scienza  contemporanea  ritorni  al  vecchio  sim- 
bolismo del  Kreuzer,  quasi  che  i  miti  greci  siano  fram- 
menti superstiti  d'una  scuola  ieratica  dell'oriente,  ma 
che  V  oriente  semitico  fu  il  laboratorio  dal  quale  il  ^^ 
genio  greco  dedusse  le  forme  estetiche  de'  suoi  Numi. 
Le  migrazioni,  i  commerci,  le  conquiste,  trasportarono 
dalla  Mesopotamia  il  panteismo  che  costituiva  l'unità 
del  divino  rappresentato  in  una  Dea-Madre  il  cui  grembo 
eterno  genera,  nutre  e  feconda,  con  inestinguibile  ubertà, 
le  creature  viventi. 

Da  ciò  si  vede  che  il  problema  mitologico  si  sarebbe 
circoscritto  di  troppo  nel  giro  indo-europeo,  mentre 
l'elemento  semitico  ebbe  sì  gran  parte  nelle  origini 
stesse  della  mitologia  greca,  il  cui  problema  si  riduce 
ad  una  morfologia  storica,  giacché  fa  d'uopo  d'inve- 
stigare per  qual  modo  il  panteismo  asiatico  si  articolò 
nelle  forme  del  politeismo  greco,  ed  il  risolversi  del 
politeismo  nel  panteismo  mistico  di  Rhea,  di  Cibele, 
d' Iside,  forme  diverse  d'  un  contenuto  stesso. 


(i)  E.  Curtius.   Op.  cit.,  pag.   il. 
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Or  dunque  le  parti  più  nuove  e  più  importanti  della 
teoria  di  Ernesto  Curtius  sarebbero  le  seguenti  : 

i.  Il  panteismo  è  l'idea  dominante  dei  miti  semi- 
tici, ed  entrò  fin  dalle  origini  nella  formazione  storica 
del  genio  greco. 

2.  I  miti  greci  non  hanno  origini  indipendenti  e 
nazionali,  ma  sono  l'evoluzione  morfologica  del  pan- 
teismo semitico. 

3.  Il  panteismo  dei  miti  alessandrini  è  un'evolu- 
zione a  ritroso  del  politeismo  stesso. 

4.  La  mitologia  comparata  nel  giro  indo-europeo 
non  basta  a  risolvere  il  problema  sull'origine  dei  miti, 
e  bisogna  correggerla. 

Non  so  se  la  scienza  moderna  approverà  tutte  le 
conclusioni  di  Ernesto  Curtius  ;  comunque  sia,  avrei 
qualche  dubbio  da  mettere  innanzi  su  questo  grave  ar- 
gomento. 

Certo  è  che  convien  rinunciare  alla  teoria  del  Renan 
sul  monoteismo  primitivo  dei  Semiti,  certo  è  che  l'idea 
dominante  della  loro  mitologia,  giacché  una  mitologia 
l'hanno  pur  essi,  è  il  panteismo,  ma  è  certo  del  pari 
che  i  miti  greci  non  sarebbero  che  le  specie  di  quel 
panteismo  ?  Non  lo  credo  ;  il  panteismo  indo-europeo  ed 
il  semitico  appartengono  a  due  formazioni  diverse,  e 
l'uno  non  si  sarebbe  potuto  generare  dall'altro.  Nel 
panteismo  dei  miti  greci  v'è  un'articolazione  organica, 
un'energia  estetica,  un'idealità  di  contenuto  che  manca 
ai  semitici  ;  né  si  comprende  come  dal  rude  panteismo 
di  Babilonia,  d' Assiria,  della  Fenicia,  sieno  usciti  i 
miti  ellenici,  i  quali  non  hanno,  è  ben  vero,  origini 
indipendenti  né  sono  il  prodotto   spontaneo  della  fan- 
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tasia  popolare  senza  antecedenti  ;  ma  questi  antece- 
denti si  scoprono  nel  mondo  aryano  e  non  nel  semi- 
tico, e  le  origini  di  quel  mondo  le  trovi  appunto  nei 
Vedas.  L' insidenza  reciproca  degli  individui  divini,  i 
diversi  gradi  di  trasparenza  che  ci  manifesta  la  loro 
embriogenià  storica,  la  virtù  generativa  che  si  trasmet- 
tono, la  consanguinità  fra  gli  Dei  e  gli  Eroi,  la  circola- 
zione perenne  di  vita  che  pervade  il  cielo  cognato 
alla  terra  la  quale  vi  partecipa  e  vi  si  nutre,  tutto  ciò 
manifesta  una  preparazione  e,  direi  quasi,  un'educazione 
diversa  dalla  semitica  eh'  entrò  ben  tardi  nel  genio 
greco,  e  quando  i  miti  erano  già  fatti  con  sembianze 
proprie.  V'àn  certo  elementi  semitici  nella  mitologia 
greca  che  ne  fu  deformata,  prevalendovi  il  simbolismo 
orgiaco  che  ne  corruppe  la  sana  euritmia,  ma  questi 
elementi  non  appartenevano  alle  origini  preistoriche 
ma  ad  un  sincretismo  più  recente  delle  religioni  e  dei 
culti,  per  cui  ne  venne  quel  panteismo  ibrido  dei  neo- 
platonici, nel  quale  naufragarono  miseramente  gli  Dei 
della  Grecia. 

La  mitologia  greca  comincia  e  finisce  nel  panteismo, 
ma,  se  ben  si  nota,  il  panteismo  delle  origini  non  è 
lo  stesso  di  quello  della  decadenza  ;  1'  uno  è  aryano 
ed  estetico,  l' altro  è  semitico  ed  orgiaco  ;  1-  uno  crea 
il  dramma  olimpico  degli  Dei  e  degli  Eroi,  l'altro  l'estasi 
inerte  e  putre  in  cui  s' impaludano  le  grandi  energie 
dello  spirito.  L'evoluzione  scientifica  del  politeismo  si 
conteneva  virtualmente  ne'  suoi  miti  i  quali,  appunto 
in  ciò  che  non  si  fermavano  ne'  primi  concetti  ma  si 
cangiavano  in  teogonie,  in  epopee,  in  leggende  conti- 
nuamente mobili  sotto  l' incubazione  feconda  della  fan- 
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tasia  poetica  e  della  riflessione  filosofica,  maturarono 
quel  concetto  meccanico  della  natura  eh'  è  la  più  alta 
e  la  più  vera  intuizione  scientifica  del  genio  antico. 

Che  se  l'evoluzione  del  mondo  greco-latino  fu,  pur 
troppo,  interrotta  per  molti  secoli,  ed  il  cristianesimo 
colle  sue  apocalissi  messianiche  potè  prevalere  sul  con- 
cetto meccanico  dell'universo  come  ce  l'aveva  dato  la 
scuola  epicurea,  di  ciò  fu  cagione,  da  una  parte  il 
panteismo  semitico  che  penetrò  nei  miti  disciolti  dalla 
riflessione  greca,  corrompendone  l' individualità  sana  ed 
estetica,  e  producendo  un  politeismo  bastardo  e  ro- 
mantico che  riduceva  la  religione  greca  ad  una  vasta 
metafora;  e  dall'altra  il  prevalere  d'uno  stato  sociale 
che  discordava  dalla  ragione  e  s'abbandonava  agli  as- 
surdi del  sentimento  ebbro  di  fede.  - 

I  miti  greci  rivelano  origini  aryane  ;  or  come  s' ac- 
corderebbero le  scoperte  della  mitologia  comparata  con 
questa  nuova  dottrina  sull'origine  semitica  dei  miti  greci  ? 
La  parentela  certa  della  mitologia  ellenica  colla  vedica, 
diventerebbe,  in  tal  caso,  un  enigma.  Il  panteismo  se- 
mitico se  vi  fosse  entrato  fin  dalle  origini,  ne  avrebbe 
fatto  un'orgia  ascetica  come  fece  più  tardi  quando  i 
culti  orientali  si  mescolarono  agli  occidentali;  Omero 
e  Fidia  sarebbero  stati  impossibili  ;  Epicuro  e  Lucrezio 
non  avrebbero  liberata  la  natura  dalla  tetraggine  ache- 
rontea  ;  e  in  luogo  del  Prometeo  d'Eschilo  e  dell'Edipo 
di  Sofocle,  ci  sarebbero  stati  i  tripudi  phallici  di  Adonis 
e  di  Sabazio,  di  Osiride  e  di  Aschera. 


ORIGINE  DELLA  RELIGIONE 


Nel  libro  di  Max  Miiller,  l' illustre  filologo  d' Oxford, 
sull'  Origine  della  Religione  (i),  v'hanno  alcune  parti 
stupende  e  scientificamente  certe,  alcune  altre  ipotetiche 
ed  anche  false.  La  storia  ch'ei  fa  delle  religioni  vedica, 
bramanica,  buddica,  manifesta  un  pensatore  profondo 
che  concentra  in  pochi  capitoli  il  suo  sapere  immenso  ; 
ma  la  parte  del  libro  che  riguarda  l'origine  della  reli- 
gione, manca  di  fondamento  storico,  e  mi  pare  che  gli 
spiriti  più  liberali  e  più  colti  dell'Europa  contempo- 
ranea, non  sieno  troppo  disposti  ad  accettarla  benché 
venga  da  lui. 

(i)  Max-Miiller.  Lee  tur  es  on  the  origin  and  Growth  of  Religion, 
as  illustrateci  by  the  Religions  of  India.  London  1878.  Cfr.  un 
eccellente  studio  del  Guyau  sullo  stesso  argomento  {Revue  Philo- 
sophique,  1879.  Dicembre,  pag.  561  seg.  R.  Ardigò.  La  morale 
dei  Positivisti.  Milano  1879,  pag.  290  seg.  ci  diede  una  profonda 
analisi  sul  pseudoinfinito  di  Max-Miiller. 
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Chi  conosce  le  opinioni  di  Max  Miiller  sull'origine 
dei  linguaggi  e  dei  miti,  non  si  maraviglia  di  ciò  che 
dice  sull'origine  delle  religioni,  attribuendola  ad  un 
senso  dell'  infinito  che  virtualmente  si  trova  nell'  in- 
telletto umano;  e  quindi  non  si  maraviglia  del  com- 
batter che  fa  la  dottrina  ben  più  scientifica  di  coloro 
che  trovano  nel  feticismo  la  forma  più  rozza  e  più  an- 
tica del  sentimento  religioso.  L'opinione  di  Max  Miiller 
è  un  caso  particolare  del  concetto  che  ha  sulle  forma- 
zioni storiche  dei  linguaggi  e  dei  miti.  Ei  crede  che 
senza  idee  generali  non  si  producono  i  linguaggi,  e 
senza  l' idea  di  Dio  non  si  producono  gli  Dei.  Il  lin- 
guaggio, per  lui,  è  un  vasto  simbolismo  del  pensiero, 
la  mitologia  una  metafora  del  linguaggio  stesso  ;  i  «  Nu- 
mi >  non  sono  che  «  Nomi  »  diversi  di  Dio.  Se  l'uomo 
non  portasse  con  sé  la  categoria  del  divino  non  po- 
trebbe giammai  comunicarla  ai  fenomeni  della  natura  ; 
e  se  non  arrivasse  alle  idee  generali,  gli  sarebbe  impos- 
sibile di  creare  un  tipo  fonetico  il  quale  contiene  e  ri- 
vela quell'idea  astratta  che  il  filologo  vi  discopre.  Max 
Miiller  non  vuole  che  l' idea  di  Dio  sia  un  effetto  del- 
l'evoluzione storica;  Dio  non  appartiene  all'evoluzione 
giacché  la  trascende  ;  egli  è  qualcosa  di  più  alto  che 
i  fenomeni  fisici  e  storici.  Gli  Dei  non  sorgerebbero 
dalla  coscienza  se  prima  di  loro  non  ci  fosse  un  sen- 
timento confuso  ma  certo  e  concreato  di  Dio;  non  sono 
che  specchi  per  cui  si  rifrange  nel  tempo  il  suo  aspetto 
ideale.  Il  senso  dell'infinito  rampolla  a  punto  da  lui, 
e  senza  di  lui  sarebbe  inesplicabile  ;  è  l'eterno  mistero 
impervio  che  avviluppa  le  cose  per  entro  al  quale  si 
confonde  e  si  spaura  la  mente  che  vuol  penetrarvi.  Se 
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1'  uomo  selvaggio  converte  in  un  Dio  il  suo  feticcio 
non  fa  che  simboleggiarvi  quel  sentimento  confuso  del- 
l'infinito,  ch'egli,  a  suo  modo,  trasferisce  nel  feticcio 
stesso.  A  dir  breve  :  in  ogni  tipo  fonetico  e'  è  un'  idea 
astratta  che  lo  produce  e  lo  articola,  in  ogni  mito  e'  è 
un  Dio  latente  che  lo  manifesta,  in  ogni  religione,  dal 
feticismo  al  cristianesimo,  e'  è  il  senso  dell'  infinito  di 
fuor  dal  quale  non  sarebbe  nata. 

Si  vede,  pur  troppo,  che  l'eminente  filologo  portò 
nello  studio  delle  religioni  il  criterio  stesso  che  vi  por- 
terebbe un  teista  inglese  del  secolo  decimonono.  Ei 
volle  farsi  perdonare  certi  ardimenti  eretici  della  scienza, 
cristianeggiandola  nel  nome  di  Dio,  spostando  alle  ori- 
gini del  genere  umano  il  concetto  ed  il  sentimento 
dell'  infinito  eh'  è  fenomeno  recente,  al  quale  arrivano 
solo  i  cervelli  maturati  nell'  esperienza  scientifica. 

Vero  è  ben  che  un  grande  intelletto  non  isdrucciola 
in  errori  sì  gravi  senza  contraddire  a  sé  stesso,  e  le 
contraddizioni  di  Max  Miiller  non  sono  infrequenti. 
Come  s'accorda  con  questa  categoria  dell'infinito  se- 
gnata a  guisa  di  specie  stabile  nell'intelletto  dell'uomo, 
la  teoria  mulleriana  Numina  Nomina?  Se  basta  il  nome 
a  fabbricarci  il  Dio,  appunto  per  ciò  che  lo  contiene 
virtualmente  in  sé  stesso,  il  sentimento  di  Dio  è  inu- 
tile ;  anzi  come  avviene  che  i  miti  e  quindi  gli  Dei, 
I  secondo  Max  Miiller,  si  producano  dal  linguaggio  che 
ha  già  perduta  la  prima  trasparenza  ideale  ?  Se  gli  Dei 
sono  l'effetto  d'un  inganno  filologico,  in  quel  caso  il 
senso  dell'  infinito  che  fa  ?  D'altra  parte,  fermandosi  ai 
più  recenti  astratti  che  l'etimologia  scientifica  discopre 
nelle  lingue,  e  dichiarando  le  idee  come  un  prodotto  im- 


I 


io 2  Origine  della  religione 

mediato  e  spontaneo  della  ragione,  come  v'accorda  ciò 
eh' ei  dice  altrove  sui  primi  concreti  dei  linguaggi  stessi? 

Di  codeste  ambiguità  del  filologo  si  risente  il  filosofo 
che  investiga  uno  de'  più  vasti  e  de'  più  ardui  pro- 
blemi della  scienza  moderna,  cioè  l'origine  delle  reli- 
gioni. Il  suo  simbolismo  lo  deviò  in  un  falso  concetto 
sulle  loro  formazioni  storiche  ;  ribellandosi  alla  teoria 
dell'evoluzione  con  uno  sdegno  intollerante  e,  qualche 
volta,  fanatico,  si  chiuse  colle  proprie  mani  la  via  delle 
scoperte. 

Nel  feticismo  nulla  v'  è  di  simbolico  ma  tutto  v'  è 
rude  e  concreto.  Il  Dio  che  il  selvaggio  adora,  a  suo 
modo,  nel  feticcio,  si  confonde  con  lui  stesso;  ei  non 
distingue  l'idea  dalla  cosa  in  cui  la  circoscrive.  Benché 
la  cosa  per  trasformarsi  in  un  Dio  -  qualunque  parte- 
cipi al  sentimento  che  n'  ha  di  lei  il  selvaggio,  pure 
tra  il  feticcio  ed  il  sentimento  v'  è  insidenza  piena. 
Il  Dio  non  si  crea  nella  cosa  ma  in  ciò  che  vi  effigia 
r  adorante  stesso  ;  la  volontà  eh'  egli  v'  attribuisce  e 
che  cerca  di  propiziarsi,  è  un  riflesso  fantastico  della 
sua  ;  ma  non  s' accorge  di  quello  spostamento  eh'  ei 
fa  di  sé  stesso  in  un  di  fuori  da  lui  ;  è  un  inganno 
degli  organi  inesperti  dal  quale  non  si  dislegherà  fino 
a  che  dura  lo  stato  psicologico  in  cui  si  trova.  Tra 
il  feticismo  ed  il  politeismo  non  e'  è  differenza  che 
di  gradi,  per  questo  che  le  due  religioni  apparten- 
gono a  due  stati  diversi  dell'evoluzione;  ma  nell'uno 
e  nell'  altro  e'  è  sempre  una  forma  della  coscienza  che 
si  sposta  trasferendosi  e  contemplandosi  in  un  fenomeno 
esterno.  Anzi  ciò  che  noi  educati  dall'esperienza  di  tanti 
secoli  diciamo  fenomeno  della  natura,  non  lo  è  per  il 
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•selvaggio;  ei  respira  in  un  sovranaturale  continuo  che 
lo  avvìnce  e  lo  affascina  ;  la  natura  gli  si  manifesta 
come  un  gruppo  di  volontà  bizzarre  a  somiglianza  della 
sua.  In  un  tale  stato  psicologico  il  simbolo  sarebbe  un 
assurdo.  Se  per  fabbricare  gli  Dei  bisognasse,  come 
crede  Max  Miiller,  averne  prima  V  idea,  le  religioni  si 
sarebbero  fatte  ad  un  modo  ed  avrebbero  lo  stesso  va- 
lore, rappresentando  tutte  quel  concetto  dell'infinito 
eh'  è  proprio  e  concreato  al  cervello  dell'  uomo.  Ma 
tanto  è  lunge  che  il  concetto  dell'infinito  produca  le 
religioni  che  anzi  le  uccide,  giacché  suppone  una  co- 
noscenza scientifica  della  natura  e  delle  sue  leggi  mec- 
caniche, la  quale  esclude  ogni  volontà  particolare  d'Iddìi, 
•e  quindi  ogni  forma  storie?  di  religioni.  Il  mondo  mo- 
derno non  crea  più  né  re  bigioni  né  Dei  appunto  per 
ciò  che  possedè  quel  concetto  dell'infinito  che,  secondo 
Max  Miiller,  dovrebbe  generarle. 

Eppure,  a  mal  grado  dei  suoi  pregiudizi,  i  capitoli 
sullo  sviluppo  storico  delle  religioni  dell'India  son  degni 
del  grande  filologo  d' Oxford,  e  rivelano  in  lui  un  pen- 
satore ed  un  artista  che  si  solleva,  non  di  raro,  nelle 
sacre  sommità  dell'ideale  vagheggiato  con  fede.  Dal- 
l' enoteismo  vedico,  cerne  gli  puce  di  nominarlo,  al 
panteismo  bramanico,  all'  adevismo  buddico,  tu  noti 
le  diverse  forme  d'una  religione  stessa,  la  più  originale, 
la  più  vasta,  la  più  filosofica  delle  religioni  storiche. 
In  nessun'  altra  tu  ritrovi,  come  in  questa,  il  pieno 
olocausto  della  natura  ad  un  pensiero  infinito,  ineffa- 
bile, di  cui  1'  universo  non  è  che  un  punto  fuggitvo,  ed 
in  cui  sì  risolvono  gli  Dei  tutti  ;  il  e  pensatore  eterna 
che  pensa  non  eterni  pensier*.   » 
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Max  Miiller  si  esalta  in  questa  rivelazione  dell'  infi- 
nito nelle  Upanisadi,  e  qui  m'accordo  con  esso.  Che 
son  mai  le  religioni  semitiche  dell'Asia  minore  col  loro 
panteismo  inorganico  e  senza  speculazioni  filosofiche  ? 
Il  giudaismo,  il  cristianesimo,  l' islamismo,  e  le  stesse 
religioni  uscite  dal  fondo  aryano,  come  il  mazdeismo 
iranico  col  suo  sentimento  liturgico  della  legge  (i),  il 
politeismo  greco  col  suo  riso  olimpico  di  Dei  sereni  di 
giovinezza,  ti  paiono  creazioni  scarse  se  le  paragoni 
alla  profonda,  inebbriante,  terribile  infinità  del  pensiero 
bramanico.  Ma  ciò  non  prova  che  il  senso  dell'  infinito 
sia  congenito  all'  uomo  e  produca  le  religioni  ;  anzi, 
pur  qui,  proverebbe  il  contrario,  giacché  nell'infinito 
di  Brahma  si  disciolgono  le  forme  degli  Dei,  e  non  vi 
rimane  che  Brahma,  l' immortale  pensante,  in  cui  si  ri- 
solve, a  mo'  di  goccia  nell'oceano,  l'Atman  'cioè  la 
parte  eterna  che  abita  in  noi  destinata  a  congiungersi 
col  Tutto  eterno. 

Per  ciò  le  religioni  sen  vanno  coi  loro  Iddìi  allor- 
quando V  intelletto  è  giunto  a  questa,  direi  quasi, 
epoptea  dell'  infinito  ;  per  ciò  credo  inutile  e  dannoso 
mantenerne  le  forme  più  o  meno  simboliche,  corri- 
spondenti agli  stati  diversi  della  coltura  umana  oltre- 
passati per  sempre.  Bel  modo  di  conquistarsi  il  vero- 
rifacendosi  per  tutti  i  gradi  del  falso,  cioè  di  quello 
che  più  non  corrisponde  allo  stato  scientifico  della 
ragione   moderna  !    Bel    modo    di    fortificare    i    cervelli 


(i)  J.  Darraesteter.  Ormazd et  Ahriman.  Paris  1877,  pag.  I4seg. 
Il  concetto  di  legge?  non  soltanto  liturgica  ma  cosmica  si  mani- 
festa nélYAsha  iranico,  equivalente  al  Rita  vedico. 
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recenti  appena  dal  morbo  medievale,  riaddormentan- 
doli coi  simboli  dell'  infanzia  !  Non  sarebbe  meglio 
crescervi  la  circolazione  efficace  della  scienza  che  li 
risani  finalmente  da  ogni  fraude  ascetica,  insegnando 
non  più  simboli  morti  ma  verità  vive  e  redentrici,  che 
ci  concordino  colla  natura  e  ci  aiutino  a  riprodurne 
in  noi  stessi  le  sue  leggi  ?  Ecco  la  religione  che  sor- 
monterà sempre  al  naufragio  delle  altre,  la  religione 
che  non  teme  e  non  maledice  la  scienza,  perchè  nu- 
drita  da  lei  e  divenuta  fiamma  creatrice  di  fedi  ma- 
gnanime. 


LE  ODI  DI  ORAZIO 


Anselmo  Guerrieri-Gonzaga,  il  traduttore  del  Faust 
e  delle  Elegie  Romane  di  Gòthe,  si  provò  recentemente 
a  tradurre  le  Odi  di  Orazio,  mandandone  per  saggio 
quelle  del  primo  libro.  Un  latinista,  per  quanto  eser- 
citato nei  segreti  della  lingua  e  dello  stile  di  Orazio, 
può  ben  comprenderlo,  ma  solo  un  poeta  può  ripro- 
durne le  imagini,  i  ritmi,  i  toni  diversi  del  sentimento 
lirico.  Quelle  forme  precise,  limpide,  castigate  con  una 
grazia  riposata  e  dolce,  quelle  strofe  ammirabili  nelle 
quali  ei  dedusse  i  ritmi  greci  temperandone  liberamente 
le  leggi,  costituiscono  per  il  traduttore  un  gruppo  di 
difficoltà  le  quali  non  si  sormontano  che  a  mezzo 
anche  dai  più  maturi  nell'  arte. 

Per  l' indole  dei  miei  studi  e  per  la  simpatica  fa- 
migliarità eh'  ebbi  sempre  con  Orazio,  ben  so  quant'  è 
arduo  un  somigliante  lavoro,  e  confesso  che  i  molti 
traduttori  del  venosino  mi  persuadevano  più  e  più  della 
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loro  impotenza  a  raggiungere  la  bellezza  recondita  del- 
l' originale. 

Ma  il  saggio  del  Guerrieri  mi  sorprese  come  d'una 
conquista  creduta  impossibile;  leggendo  le  Odi  di  Ora- 
zio nei  ritmi  italiani  che  il  traduttore  seppe  atteggiare 
secondo  il  tono  del  sentimento,  mi  pareva  d'avere  in- 
nanzi l'originale  rinfrescato  nella  nostra  lingua  ;  vedeva 
con  meraviglia  e  con  diletto  le  non  poche  difficoltà  su- 
perate con  quell'agevolezza  che  nasconde  il  travaglio 
dell'arte,  e  confessai  a  me  stesso  che  Orazio  aveva  fi- 
nalmente un  traduttore  degno  di  lui. 

Non  voglio  dire  con  ciò  che  il  Guerrieri  non  rimanga 
vinto,  qualche  volta,  nella  battaglia  coll'originale,  ma, 
in  gran  parte,  la  traduzione  mi  pare  stupenda.  Basterà 
qualche  saggio  a  provarcelo.  Eccovi  l'Ode  a  Taliarco 
imitata  da  Alceo.  (Od.  IX). 


Vedi  le  cime  del  Soratte  bianche 
Per  l' alta  neve  ;  sotto  il  grave  peso 
Incurvansi  le  stanche 
Selve  e  l'acuto  gel  l'acque  ha  rappreso. 

Con  mano  liberal  molta  al  cammino 
Legna  concedi,  il  freddo  sciogli,  e  poi 
Togli  al  vaso  il  sabino 
Vin  di  quattr'  anni  e  recalo  tra  noi. 

Lascia  il  resto  agli  Dei,  che  appena  i  venti 
Sul  procelloso  mare  hanno  repressi, 
Ne  agitarsi  tu  senti 
I  vecchi  ormi,  ne  moversi  i  cipressi. 

A  ciò  che  il  doman  cela  indifferente 
D'ogni  giorno  che  il  fato  a  te  concede 
Profitta,  o  adolescente, 
Cerca  gli  amori,  e  atteggia  al  ballo  il  piede. 
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Sinché  intatto  dagli  anni  il  crin  mantieni 
Ora  il  campo,  i  passeggi  e  sempre  novi 
Sull'imbrunire  i  leni 
Susurri  al  tempo  dei  dolci  ritrovi  ; 

Ora  d'una  donzella  il  riso  grato 
Che  nell'angol  la  svela,  ed  alle  braccia 
Un  bel  pegno  strappato, 
O  al  dito  che  cedendo  ancor  minaccia. 


Eccone  un'altra  a  Tindaride  (Ode  XVII). 


Spesso  l'Arcadia  sua  pel  mio  Lucretile 
Lascia  Fauno  veloce, 
E  le  caprette  a  me  salva  dai  pluvii 
Venti  e  dal  caldo  atroce. 

I  nascosi  pel  bosco  arbusti  cercano 
E  i  timi  impunemente, 
Qua  e  là  vagando  le  compagne  ingenue 
Del  capro  graveolente. 

Né  le  verdi  ceraste,  e  i  sacri  temono 
A  Marte  edilii  lupi, 
Finché  s'ode  sonar  la  dolce  fistola 
Per  le  valli  e  le  rupi, 

Dove  s' adagia  d' Ustica  il  declivio. 
Me  difendon  gli  Dei 
Gli  Dei  cui  piace  la  pietade,  e  piacciono 
La  musa  e  i  versi  miei. 

Qui  d'ogni  parte  troverai  gran  copia 
Dei  rustici  tesori 

Che  il  mio  podere  variamente  onorano, 
Qui  fuggirai  gli  ardori 

Di  Sirio  in  chiusa  valle,  e  qui  di  Teio 
Imitando  il  poeta, 

Potrai  cantar  di  Circe  e  di  Penelope 
Che  un  solo  amore  asseta  : 
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E  vuotar  sotto  l'ombra  i  larghi  calici 
Qui  del  Lesbio  innocente, 
Che  Marte  non  verrà  col  Semeleio 
A  niuna  lotta  ardente  ; 

Né  Ciro  temerai,  che  sul  tuo  debole 
Capo  la  man  rubesta 
Stenda,  ed  il  serto  dal  bel  crin  ti  laceri, 
O  l' incolpevol  vesta. 


Qui  è  lo  spirito  del  venosino  nei  ritmi  leggieri,  nella 
grazia  delle  immagini,  nel  colore  del  sentimento. 

Ma  v'  hanno  alcuni  luoghi  delle  Odi  in  cui  mi  sembra 
che  il  Guerrieri  non  abbia  indovinato  quel  gruppo  di 
vibrazioni  latenti  che  il  poeta  consocia  intorno  ad  un 
tono. 

Miseri,  quibus 

Intentata  nites  (Od.  V). 

La  nitida  faccia  d'una  marina  tranquilla  che  ti  na- 
sconde il  pericolo,  le  insidie  dell'  acque  allettatoci, 
il  nocchiero  inesperto  che  vi  si  fida  e  voga  spensie- 
rato sull'  onde  che  non  provò  ;  il  turbo  imminente 
che  scoppierà  da  quella  calma  bugiarda  ;  il  naufragio 
miserabile  che  l'attende,  tutto  ciò  il  poeta  ti  dice  con 
un'  imagine.  Il  Guerrieri  non  1'  ha  mantenuta,  ed  è 
rimasto  al  di  sotto  dell'  originale  traducendo  : 


miseri  quei  che  ignari  ha  colto 

Lo  splendor  del  tuo  volto. 

Laborantes  in  uno 

Penelopen  vitreamque  Circen.  (Od.  XVII). 
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Anche  qui  v'  è  un  picciolo  mondo  che  il  poeta  ri- 
suscita con  un'  imagine. 

Da  una  parte  le  caste  vigilie  di  Penelope  che  nella 
sua  stanza  deserta  disfà  nella  notte  la  tela  fabbricata 
nel  giorno,  gemendo  sullo  sposo  lontano  ;  dall'  altra  i 
fantastici  antri  di  Circe  raggiante  nell'azzurro  del  mare, 
la  voluttà  fascinatrice  dei  lunghi  riposi  e  la  pietà  del- 
l'abbandono ;  il  desiderio  d'ambedue  che  si  volge  ad 
Ulisse  pellegrinante  sui  mari  agitati  dalla  vendetta  di 
Posidone,  cercando  con  gli  occhi  il  fumo  sorgente  dai 
tetti  della  sua  Itaca.  Nel  Guerrieri  la  poesia  latente  di 
quell'  imagine  sparisce  : 

Potrai  cantar  di  Circe  e  di  Penelope 
Che  un  solo  amore  asseta. 

Neil'  odicina  a  Cloe  che  pare  sbocciata  nei  giardini 
greci,  tutta  riso  e  fragranza  e  melodia  di  ritmo  ascle- 
piadeo,  (Od.  XXIII)  il  Guerrieri  tenendosi  alla  vecchia 
lezione  dei  codici,  guastò,  senza  volerlo,  un'  imagine 
che  risponde  al  prima  ed  al  poi  della  strofa  : 

Nam  seu  mobilibus  vepris  inhorruit 
Ad  ventum  foliis,  seu  virides  rubum 

Dimovere  lacertae, 

Et  corde  et  genibus  tremit. 

Qui  non  si  tra.ta  d'una  venuta  di  primavera,  ma  di 
quelle  paure  vane  che  assaltano  subitamente  il  cerbiatto 
fuggitivo,  e  che  sono  l'effetto  di  un  rumore  breve  che 
si  scocca  di  subito  e  va  via.  È  l' istantaneità  nel  moto 
che  crea  la  paura,  cioè  d'  un  vepre  che  crolla  al  vento 


Le  Odi  di  Orazio 


la  sua   selvetta,    d'un  ramarro  che  sguizza  dal  rovo  e 

«   folgore  pare    se    la    via   attraversa.   »   Il  che  Orazio 

espresse  mirabilmente  coli'  inhorruit,  e  col  dimovcre,  i 

quali  esprimono  a  punto  V  istantaneità  del  moto. 
Ora  il 

veris  inhorruit 

Adventus  foliis,  - 

anche  contorcendolo  a  significare  il  vento  d'aprile,  non 
è  oraziano,  e  l'imagine  che  ti  dà  è  falsa  cioè  un  ad- 
ventus  che  inhorruit  ! 

Quando  la  ragione  estetica  e  filologica  lo  richiede  fa 
d'uopo  staccarci  anche  dai  codici  ;  e  credo  che  si  debba 
col  Bentley  leggere  vepris  e  non  veris;  ad  ventum  e 
non  adventus;  tanto  più  che  la  congettura  sarebbe  giu- 
stificata paleograficamente. 

Nell'ode  a  Venere  (Od.  XXX)  il  Guerrieri  traduce 
Ycedem  in  un  e  dolce  nido.  »  Io  credo  col  Ritter  che 
debba  intendersi  il  tempietto  a  Venere.  \!cedes  al  sin- 
golare si  dice,  quasi  sempre,  d'un  tempio  sacro  agli  Dei, 
e  tutta  l'ode  domanda  quel  senso.  La  decenza  virginale 
(decoram),  la  preghiera  di  sacerdotessa  devota  (vocantis), 
il  fumo  degli  incensi  (thure  multo),  ti  accusano  più  il 
tempio  che  il  nido  domestico. 

Nell'Ode  XXVIII  il  Guerrieri  vede  un  dialogo  fra 
l'ombra  di  Archita  ed  un  nocchiero,  come  altri  ci  vede 
un  monologo  d'Archita  stesso.  Io  credo  che  sia  l'om- 
bra d'un  naufrago  tarentino  che  vagando  intorno  le 
spiagge  native  dov'era  il  tumulo  d'Archita  pitagoreo, 
lamenti  la  vanità  dei  fati  umani,  e  ad  un  nocchiero 
che  usciva  in  fretta  dal  porto   (v.    35)  raccomandi  la 
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sua  sepoltura.  L' ipotesi  d'  un  monologo  o  d'  un  dia- 
logo si  fonda  su  ciò  che  il  cadavere  d'Archita  si  stia 
insepolto,  contro  le  parole  stesse  d'Orazio  quando  non 
si  torcano  ad  un  senso  impossibile.  Quel  Te . . .  coki- 
beni  pulveris  exigui  prop  e  litus  parva  Matinum  mimerà* 
significa  che  Archita  è  sepolto.  Nel  parva  mimerà 
exigui  pulveris,  si  accenna  a  quel  po'  di  gleba  gittata 
addosso  al  suo  corpo,  icohibent)  perchè  l'anima  potesse 
varcare  in  pace  le  acque  vietate  di  Stige,  giacché  poco 
appunto  bastava,  come  dice  più  sotto  {iniecto  ter  pul- 
vere)  ;  ed  era  un  dono  {ninnerei)  che  si  faceva  all'estinto, 
liberandolo  dalle  corse  vagabonde  alle  quali  era  con- 
dannato finché  rimanesse  insepolto. 

Ma  che  con  quelle  parole  si  accenni,  come  crede  il 
Dillenburger,  fra  gli  altri,  e  come  traduce  il  Guerrieri, 
al  piccolo  spazio  che  prende  il  corpo  disteso  sul  lido,, 
mi  sembra  contorto  ed  improbabile. 

Oltre  di  ciò,  se  fosse  un  dialogo,  non  si  saprebbe 
determinare  il  punto  dove  l'uno  termina  e  l'altro  co- 
mincia; in  quello  segnato  dal  Dillenburger  (v.  15-16) 
ci  si  dà  lo  svolgimento  di  concetti  anteriori,  né  può 
quindi  staccarsene.  E  poi  quel  marinaro  che  dialogizza 
con  l'ombra  d'Archita  mi  sa  troppo  di  filosofo;  c'è 
in  lui  troppa  dottrina  pitagorica,  troppa  rassegnazione 
epicurea  per  crederlo  tale.  L' ombra  che  qui  parla  non 
è  d' Archita  ma  d'  un  qualche  tarentino,  (v.  2  9)  egregio 
d'  animo  e  di  studi,  che  naufragò  nel  mare  illirico 
(v.  21-22),  il  cui  cadavere  si  giaceva  ancora  insepolto 
ra  quella  spiaggia  (v.  24);  ed  ella  vagando  per  le  acque 
fino  al  lido  nativo  si  ferma  dinanzi  al  tumulo  piccio- 
letto  d'Archita. 
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Così  parmi  che  debba  intendersi  quell'Ode,  e  credo 
che,  riflettendovi  meglio,  il  Guerrieri  l'avrebbe  tro- 
vata probabile.  È  una  composizione  che  tien  del  ro- 
mantico. L'  apparita  dell'  ombra  naufraga  sul  lido  de- 
serto, l'apostrofe  mesta  al  tumulo  che  non  risponde,  le 
ossa  biancheggianti  da  lontano  che  aspettano  la  sepol- 
tura, il  supplicare  minaccioso  dell'  ombra  per  la  sua 
pace,  hanno  qualcosa  di  affine  al  moderno  fantastico. 
Il  comparire  dello  spettro  paterno  ad  Amleto  ha  una 
terribilità  drammatica  che  non  poteva  avere  l'ombra 
del  tarentino  ;  eppure  la  scena  dello  Shakespeare  ti  fa 
comprendere  meglio  l'Ode  bizzarra  d'Orazio. 


LA  REAZIONE  E  LA  RINASCENZA- 
NEL  SECOLO  DECIMOSESTO 


La  seconda  parte  del  Torquato  Tasso  del  professore 
Leopoldo  Cecchi  non  si  fece  aspettare  a  lungo  (i).  Io 
che  lodai  nella  prima  Y  ingegno,  gli  studi,  il  senso  filo- 
sofico del  giovane  autore,  non  mi  pento  della  mia  lode, 
leggendo  i  nuovi  capitoli  nei  quali  ragiona  del  Tasso 
come  filosofo  e  come  poeta.  Ma  qui  la  dottrina  v'  è 
troppo  ostentata,  l'agevolezza  dello  stile  è  divenuta  una 
verbosità  diffusa,  l' ingegno  vi  si  pompeggia  con  un  fare 
protervo  che  disconviensi  all'argomento;  il  senso  filo- 
sofico vi  sottilizza  aforismi  dogmatici,  e  si  avviluppa 
in  una  moltitudine  di  idee  non  ben  maturate.  Anche 
qui,  e  forse  più  che  nel  libro  antecedente,  manca  quel- 
l'unità di  concetto  nella  quale  si  concordino  i  diversi 
capitoli  come  le  parti  col  tutto. 

(i)  Leopoldo  Cecchi.  Torquato  Tasso.  Il  pensiero 'e  le  belle 
lettere  italiane  nel  secolo  decimosesto.  (Firenze  1877). 


1 1 6  •  La  reazione  e  la  Rinascenza 

Il  secolo  decimosesto  è  il  fenomeno  più  vasto  della 
storia  moderna  ;  ei  contiene  in  sé  stesso  due  mondi  in 
pugna  fra  loro,  e  li  rappresenta  nella  Rinascenza  scien- 
tifica e  nella  reazione  cattolica  narrata  stupendamente 
dal  Ranke.  La  seconda  metà  di  quel  secolo  congiurò 
contro  la  prima,  arrestando,  se  non  potè  vincerla, 
V  evoluzione  storica  ;  la  reazione  si  cacciò  come  un 
cono  adamantino,  fabbricato  dai  gesuiti  sull'incudine 
papale,  per  ispezzare  la  Rinascenza  da  una  parte  e 
la  Riforma  dall'  altra,  ed  eclissò,  specialmente  nelle 
schiatte  latine,  la  vittoria  dello  spirito  umano.  Il  danno 
derivatone  fu  immenso  e,  pur  oggi,  benché  risanati 
da  tre  secoli  di  scoperte,  ne  portiamo  le  cicatrici  do- 
gliose. 

Il  cattolicismo  papale  cominciò  d'allora  a  dividersi 
dalla  scienza,  e  se  in  quella  fresca  paganità  del  cin- 
quecento sembrava  riscuotersi  anch'esso  e  simulare  un 
po'  di  libertà  scientifica,  ben  presto,  ammonita  dal  pe- 
ricolo che  gli  soprastava,  ritrovò  la  sua  logica  dimen- 
ticata in  mezzo  le  feste  dell'antichità  classica;  un  fana- 
tismo atroce  e  duro  irruppe  attraverso  1'  Europa  col 
tizzo  di  guerra  che  illuminò  trenta  anni  di  sangue. 

Ora  chi  ragiona  del  Tasso  non  dee  fermarsi  alla  Ri- 
nascenza ma  alla  reazione  del  secolo  decimosesto.  Le 
contraddizioni  intellettuali  e  morali  di  quell'uomo  non 
si  spiegano  altrimenti  ;  il  suo  dubbio  non  è  scientifico, 
giacché  non  ha  radice  in  un  metodo,  ma  è  sfogo  di 
velleità  ribellanti  prodotte  da  irrequietezza  della  ragione 
inconscia,  e  si  smorzano  tosto  in  una  confessione  di 
pentimento. 

Il  Cecchi  attribuisce  al  Tasso  un   valore   scientifico 
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che  non  ebbe  e  non  poteva  avere  con  quella  sua  fede 
ascetica  che  vacillava  un  istante,  ritornandogli  in  poco 
d' ora  ad  aggiogarne  la  mente    traviata  ;  ed  ei  raccon- 
tava a   Dio  i  suoi  dubbi   domandando  alla  grazia  ciò 
che  dovea  conquistarsi  per  virtù  di  ragione;   il  modo 
stesso  del  suo  dubitare  accusa  in  lui  un  difetto  di  edu- 
cazione  scientifica.    Nel  Malpiglio  Secondo  non   si   de- 
scrive lo  stato  scettico   dell'uomo  redento  dai  gioghi 
dogmatici,  ma  è  piuttosto  fantasia  simbolica  che  sfiora 
V  intelletto    senza  rifarlo    in    un   contenuto    nuovo   del 
mondo   e  di   Dio;  è  un'odissea   melanconica  verso  il 
porto  impossibile  della  pace,  e  nulla  più.   Il  Cecchi  pa- 
ragonando  il  Malpiglio  Secondo  al  Faust,  ne  deforma 
gl'intendimenti.   Nel  Faust  c'è  l'eco  di  tutte  le  rivo- 
luzioni  moderne,  nel  Malpiglio  non  hai   che  i  fluttua- 
mene di  uno  spirito  stanco  dall'  aggirarsi  per  le  scuole 
dei  filosofi  antichi.  Fatisi  che  ornai  giunto  all'epoptea 
scettica  della  ragione,  ritrova  la  fede  profonda  nel  con- 
sociarsi alla  storia  e  propagare  l' eredità  dell'  esperienze 
umane,  è   ben   diverso  dal  Malpiglio   che   ci   esorta  a 
«  fuggire,  quando  che  sia,  dalla  solitudine  alle  molti- 
tudini per  giovamento  della  patria.   »   Là  e' è  la   con- 
clusione d' un  pensatore,   qui   la  conclusione   d' un  ri- 
vistaio. 

Il  Cecchi  discorre  in  molti  capitoli  sulle  manifesta- 
zioni diverse  della  Rinascenza,  ti  mette  innanzi  ad  uno 
ad  uno  i  filosofi  di  quel  tempo,  anzi  risale  più  su  fino 
a  Dante,  e  ti  sgomitola  le  loro  idee;  ma  tutto  ciò  poco 
o  nulla  contribuisce  a  farci  comprendere  il  Tasso  come 
filosofo  ;  i  capitoli  son  troppi  e  troppo  smembrati.  Il 
Cecchi,  giovane  com'è,   non  sa  temperarsi  da  quella 
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improvvida  esuberanza  che  invece  di  concentrare  le  idee 
nell'unità  di  una  sintesi  vigorosa,  le  disperde  in  una 
moltiplicità  diffusa  ed  inutile. 

Ciò  eh'  ei  dice  di  Bruno  non  è  compiuto,  e  smezza 
la  grandezza  titanica  di  queir  uomo,  il  maggiore  di 
quanti  ne  ha  dati  la  Rinascenza,  comparabile  solo  a 
Lucrezio  fra  gli  antichi  e  a  Spinoza  fra  i  moderni.  La 
ribellione  di  Bruno  ai  gioghi  medioevali  non  fu  solo 
protesta  magnanima  del  sentimento,  ma  rampollò  da 
una  intuizione  dell'universo  tanto  vera,  che  la  scienza 
moderna  continuandola  non  la  cangia.  Certo  è  che 
Bruno  non  comprese  la  esperienza  al  modo  di  Galileo, 
ma  il  concetto  del  mondo  come  ce  lo  rivela  il  pen- 
satore nolano,  è  ben  più  vasto  di  quello  del  fisico  di 
Pisa.  Il  «  monismo  »  di  Bruno  benché,  in  alcune  parti, 
contradditorio,  non  essendosi  tolto  affatto  dalla  trascen- 
denza teologica  che  gli  rimaneva  come  un  caput  mor- 
fuum  nella  ragione,  è  più  scientifico  del  dualismo  di 
Galileo  ;  l'uno  distaccava  la  fede  dalla  religione  facen- 
done un  mondo  più  alto,  l'altro  trasferiva  la  fede  nella 
ragione  insegnando  l'unità  della  vita  cosmica  attraverso 
le  leggi  meccaniche  della  materia  nell'  infinito  vivente. 
Galileo  creò  l'esperienza  ma  la  restrinse  ai  fenomeni 
fisici  ;  V  immenso  dominio  dei  fenomeni  storici  gli  ri- 
mase sconosciuto.  Si  può  essere  un  gran  fisico  ed  avere 
un  concetto  non  scientifico  della  natura,  come  si  può 
essere  un  astronomo  illustre  ed  avere  la  fede  fanatica 
del  gesuita. 

Di  tutti  gli  uomini  della  Rinascenza  Bruno  fu  il  solo 
che  arrivò  per  virtù  di  genio  ad  un  concetto  della  na- 
tura qual'  è,  mentre  gli  altri,  più  o  meno,  ondeggiarono 
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tra  la  scienza  e  la  fede,  e  per  iscansare  i  pericoli  si 
fabbricarono  la  comoda  ipotesi  della  verità  doppia,  tanto 
che  ciò  ch'era  vero  scientificamente,  diventava  teolo- 
gicamente falso. 

Il  Cecchi  esagera  nel  Tasso  anche  il  poeta.  La  Ge- 
rusalemme Liberata  è  un'  epopea  di  terza  mano,  nella 
quale  si  sforzò  di  restaurare  la  feodalità  medievale  se- 
polta per  sempre  dall'ironia  redentrice  del  Cervantes 
e  dell'Ariosto.  Un'epopea  che  si  svolge  da  fondo  sto- 
rico, senza  l' incubazione  delle  leggende  popolari,  senza 
Dei  e  senza  Eroi  viventi,  è  un  poema  ibrido  come 
V  Eneide  e  il  Paradiso  Perduto. 

La  mitologia  bizantina  del  cattolicismo,  le  remini- 
scenze pagane  interposte  ogni  tanto  e  meschiate  alle 
bibliche,  i  caratteri  sbozzati  appena  e  senza  sviluppo 
organico,  1'  entusiasmo  devoto  che  spira  nel  protago- 
nista e  lo  fa  somigliante  ad  un  cavaliere  ascetico  del 
San  Graal,  accusano  l' impotenza  epica  del  poeta  co- 
stretto in  un  mondo  superstite  e,  ciò  eh' è  peggio,  in 
un  mondo  non  suo.  Il  genio  del  Tasso  è  stupenda- 
mente elegiaco,  egli  possedè  la  gracilità  voluttuosa,  la 
melanconia  vaga,  la  femminilità  fantastica,  le  lagrime 
delle  cose;  crea  le  sue  donne  nelle  quali  effigia  l'ideale 
vagheggiato  nelle  visioni  ardenti  e  dolorose  del  cuore. 
Le  parti  epiche  nel  Tasso  non  sono  che  reminiscenze, 
le  parti  liriche  sono  creazioni  viventi  e  vere;  Y  Aminta 
è  un  idillio  incomparabile  simulato  a  dramma,  in  cui 
meglio  che  altrove  si  manifesta  la  qualità  del  suo  in- 
gegno. 

Il  poema  della  Rinascenza  è  l' Orlando  Furioso,  il 
quale  chiudendo  per  sempre  il  ciclo  delle  epopee  me- 
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dievali,  le  uccise  tutte  con  quell'ironia  nella  quale  è 
riposta  l' unità  sua.  Il  professore  Raina  in  un  libro 
ispido  e  dotto  negò  l' ironia  del  poema  ariostesco  ;  ma 
l'originalità  dell'  Orlando  si  trova  appunto  nella  forma 
di  quel  mondo  che  apparisce  come  ironia  di  sé  stesso  ; 
ironia  che  senti  dappertutto  e  non  puoi  sorprendere 
in  nessun  luogo.  L'  Ariosto  lavorò  sopra  una  materia 
preparata  e  disposta  prima  di  lui  nei  cicli  epici  del 
medio  evo  ;  di  là  ricevè  leggende,  figure,  caratteri  ;  ma 
nelle  cose  d'arte  la  creazione  ideale  ed  organica  sta 
nella  forma,  né  la  ritrova  che  il  genio  tra  le  cui  mani 
il  contenuto  altrui  si  rinnova  e  si  fa  proprio. 

Manifestai  francamente  al  Cecchi  il  mio  giudizio  sul 
suo  Tasso  filosofo  e  poeta,  perchè  desidero  che  si 
maturi  nello  studio  e  vi  porti  quell'acre  incontenta- 
bilità eh'  è  indizio  di  forza.  Recida  il  soverchio  dal  suo 
stile,  concentri  le  sue  idee,  non  sorvoli  con  troppa 
fretta  sui  problemi  più  vasti,  si  sottragga  a  certe  sim- 
patie le  quali  potrebbero  forse  impedirgli  il  coraggio 
del  vero,  e  l'avvenire  non  gli  darà  pentimenti  verso 
il  passato. 


LE  FORMAZIONI  FISICHE 


Il  professore  Roberto  Ardigò,  uno  de'  più  forti  in- 
telletti dell'  Italia  contemporanea,  pubblicò  di  recente 
un  libro  sulla  Formazione  naturale  del  sistema  solare  (i). 
L'  arduità  scientifica  dell'  argomento  avrebbe  sbigottito 
un  ingegno  minore  del  suo  ;  ma  l' Ardigò  v'  era  già 
preparato  da'  studi  profondi  nelle  scienze  fisiche,  le 
quali  sa  dominare  con  quella  virtù  sintetica  propria 
del  filosofo  e  che  manca,  pur  troppo,  alla  maggior 
parte  dei  fisici,  de'  chimici,  e  dei  biologi  moderni. 

Egli  è  positivista  ma  non  ha  il  dogmatismo  intol- 
lerante ed  angusto  della  scuola  francese,  non  pianta 
le  colonne  d'Ercole  nello  spirito  umano  arrestandolo 
davanti  al  mistero  impossibile  della  «  causa  prima,  » 
non  dismembra  1'  unità  dell'  essere  in  parti   isolate  tra 


(i)  Roberto  Ardigò.  La  formazione  naturale  nel  fatto  del  si- 
stema solare.  Mantova,   1878. 
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loro,  né  circoscrive  le  leggi  meccaniche  al  nostro  si- 
stema solare,  abbreviando  l' esperienza  in  un  punto 
dello  spazio  e  del  tempo,  invece  di  continuarla  nella 
connessione  delle  parti  col  tutto.  Per  lui,  come  per  la 
scienza,  Tessere  è  uno,  e  ciò  eh' è  vero  dell'atomo  è 
vero  dell'  universo,  giacché  1'  un  l' altro  si  compene- 
trano insieme  né  potrebbero  distaccarsi  da  queir  in- 
conscio che  li  manifesta  entrambi,  li  sostiene,  li  tras- 
muta nella  perennità  dei  fenomeni. 

Qualcuno  forse  accuserà  l'Ardigò  di  avere  oltrepas- 
sato i  confini  dell'  esperienza,  ma,  credo,  a  torto.  Il 
positivismo,  se  vuol  essere  fecondo,  è  d'  uopo  che  si 
trasformi,  e  se  vuol  arrivare  logicamente  ad  un  con- 
cetto scientifico  dell'universo,  non  dee,  come  fa,  riget- 
tare la  dottrina  dell'  evoluzione  relegandola  nel  paese 
incerto  dell'  ipotesi,  né  fabbricarsi  il  dominio  d' una 
realtà  sconosciuta  ed  impervia  ;  altrimenti  ritornereb- 
bero le  volontà  individuali  col  mito  della  «  causa 
prima  >   mantenuto  nelle  origini  stesse. 

Fino  a  che  quel  mito  si  rimane  sospeso  sulla  ragione, 
come  il  masso  sul  capo  di  Tantalo,  non  si  può,  senza 
contraddizione,  affermare  il  nuovo  concetto  della  na- 
tura. Se  voi  rannodate  i  fenomeni  ad  una  causa  che 
si  nasconde  di  là  da  essi,  dichiarando  di  non  sa- 
pere quello  che  sia,  ogni  problema  rimane  irresoluto. 
Le  leggi  meccaniche  potrebbero  essere  effetto  d' una 
volontà  trascendente  del  pari  che  della  materia  che  le 
contenga  nel  proprio  seno  ;  né  potete  impedire  che  a 
pie  del  positivismo  stesso  rampolli  quel  sovranaturale 
che  voi  discacciaste  fieramente  dalla  ragione.  Il  posi- 
tivismo,   come   lo  intende   la  scuola   francese,   è   una 
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confessione  di  impotenza  scientifica,  e  partorisce  un 
mondo  equivoco  sul  quale  non  si  afferma  né  si  nega. 

La  formazione  del  sistema  solare  se  tu  la  circoscrivi 
al  suo  stato  recente  né  risali  agli  altri  stati  dell'  evo- 
luzione cosmica  che  1'  hanno  disposta  qual'  è,  puoi 
darla  come  esperienza  d'  una  parte  ma  non  come  to- 
talità che  suppone  la  connessione  immanente  delle  parti 
fra  loro. 

L'Ardigò  spiegando  l'origine  del  nostro  sistema  so- 
lare non  si  ferma  a  lui  solo,  né  poteva  logicamente 
farlo,  ma  dimostrando  la  connessione  meccanica  delle 
forme  e  delle  forze  cosmiche,  ci  dà  una  teoria  scien- 
tifica dell'  universo.  Eppure  ei  non  rifabbrica  a  priori 
la  genesi  delle  cose  ma  deduce  dai  fatti,  e  soltanto 
dai  fatti,  la  sintesi  alla  quale  è  giunto  colla  virtù  pe- 
netrante del  suo  ingegno  e  dei  suoi  studi. 

La  gran  legge  che  domina  1'  universo  è  quella  eh'  ei 
chiama  «  legge  di  distinzione  ;  »  la  vita  dell'  universo 
non  è  che  un  passaggio  dall'  indistinto  al  distinto  nello 
spazio  e  nel  tempo  ;  1'  infinità  dell'  indistinto  si  rivela 
continuamente  nell'  infinità  dei  distinti,  senza  che  l' uno 
si  disgiunga  dagli  altri  ;  così  che  1'  unità  dell'  essere 
non  si  cancella  mai  nel  moltiplicarsi  degli  esseri. 

«  C'è  un  indistinto  superiore  a  quello  stesso  della 
nebulosa  solare,  l' indistinto  dell'  essere  tutto  quanto, 
ossia  la  natura  »  (pag.  51).  ...  «  Un  dato  qualunque 
della  natura  reale  è  singolo  e  diverso  dal  resto  solo  in 
quanto  è  distinto  ;  ma  nello  stesso  tempo  la  suppone  e 
la  implica  tutta  quanta  come  sua  ragione  e  causa.  E 
a  spiegarlo  non  ne  occorre  altra  fuori  della  stessa  na- 
tura. »   (pag.   76) .  . .   «  Ciò  eh'  è  distinto  essendo  nel 
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fondo  lo  stesso  indistinto  che  ha  in  sé  tutte  le  vir- 
tualità effettuabili  nella  natura  è  anch'  esso  virtualmente 
il  tutto  »  (pag.  78).  L' infinità  dell' indistinto  è  l' effetto 
dell'  esperienza  stessa  che  lo  afferma  nella  mente  come 
una  legge  dell'essere,  «  del  quale  la  stessa  mente  è 
una  distinzione  speciale  formatasi  per  lo  stesso  ordine 
di  produzione  comune  a  tutta  la  natura  »  (pag.  89). 
La  nebulosa  da  cui  s' ingenerò  il  nostro  sistema  solare 
non  è  quindi  un  primo  ma  suppone  una  serie  di  evolu- 
zioni cosmiche,  ed  è  soggetta  pur  essa  ad  un'  infinita 
moltiplicità  di  forme  e  di  forze.  «  Questa  infinità  cor- 
risponde a  quella  del  tutto  onde  emerge  distinguendosi, 
come  la  goccia  di  rugiada  che  si  mostra  sulla  punta 
d'una  foglia  verde;  non  nascendo  però  dal  nulla,  sib- 
bene  dall'  indistinto  oceano  di  vapore  'sottilissimamente 
diffuso  nelle  vaste  profondità  dell'  atmosfera.   » 

La  e  causa  prima  »  è  quindi  un  mito  filosofico  a 
cui  non  corrisponde  per  modo  veruno  la  realtà  nella 
quale  materia  e  moto  si  stanno,  per  così  dire,  conflati 
in  una  cosa  eh'  è  l' indistinto  d'  entrambi.  Per  ciò  il 
sovranaturale  è  impossibile  e  le  volontà  trascendenti 
un  controsenso  ;  giacché  il  ritmo  cosmico  è  V  effetto 
della  corrispondenza  degli  esseri  colla  totalità  dell'  es- 
sere (pag.  306). 

Il  nostro  sistema  solare  che  costituisce  una  indivi- 
dualità cosmica  è  destinato  a  dissolversi  come  qualun- 
que organismo,  benché  dall'  universo  eternamente  fe- 
condo ^germoglieranno  individualità  nuove  a  ripopolare 
gli  spazi  deserti  dalle  vecchie  ;  la  superba  fauna  umana 
diventerà,  pur  essa,  una  fauna  fossile  sulla  quale  eser- 
citerassi  per  ozio  la  curiosità  dei  venturi .  Noi  non  siamo 
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che  un  atomo  nuotante  nell'oceano  dell'essere,  e  ben 
lungi  che  1' universo  s'aggiri  intorno  a  quell'atomo,  va 
per  le  sue  vie  senza  badare  alle  querimonie  degli  stolti 
che  si  presumono  eterni.  Ei  non  è  fatto  per  noi  ;  nes- 
suna provvidenza  di  qualche  Dio  sconosciuto  lo  guida 
ad  un  fine  trascendente  ;  ei  trova  sempre  la  sua  via  per 
solo  effetto  di  leggi  meccaniche,  e  non  di  un'  intelli- 
genza anteriore  alle  leggi  (pag.  335).  La  causa  è  lì 
tutta.  «  Non  è  1'  intelligenza  la  ragione  di  quella  causa, 
ma  è  quella  causa  la  ragione  dell'intelligenza  »  (pag.  357). 
L' uomo  che  si  fa  centro  dell'  universo  e  ragiona 
delle  sue  leggi  quasi  debbano  tutte  prepararsi  a  fine 
umano,  somiglierebbe,  come  nota  argutamente  l'Ardigò, 
al  plesiosauro  dell'  epoca  giurese,  che  avesse  creduto  la 
natura  fabbricata  per  esso,  e  le  flore  e  le  faune  del  suo 
tempo  l'evoluzione  ultima  della  vita  (pag.  337).  Ma 
quei  molluschi  e  quei  zoofiti,  quelle  felci  e  quelle  ci- 
cadee  che  gli  sarebbero  parse  immortali,  si  giacciono 
con  lui  seppellite  negli  ipogei  fossili. 

«  Or  dunque  nella  natura,  conchiude  l'Ardigò,  l'or- 
dine sempre ....  ma  un  ordine  uscente  dalla  stessa 
vita  del  tutto,  sempre  attivo,  sempre  nuovo,  fecondo 
di  attitudini  e  di  possibilità  infinite,  e  pronto  ad  effet- 
tuarne una,  sempre,  per  tutte  le  accidentalità  che  vi 
insorgono  continuamente  con  vicenda  infinitamente  va- 
riata di  successione.  Da  per  tutto,  colla  stessa  legge, 
colla  stessa  felicità.  Nel  fugace  pensiero  d'un  uomo, 
come  nell'  universo  ;  nel  tenero  germe  d'  una  foglia  di 
quercia,  come  in  un  sistema  cosmico  ;  nel  cristallo 
microscopico  della  neve,  come  nell'  intero  sistema  so- 
lare.  »   (Pag.  388). 
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Ciò  eh'  io  qui  compendio  l'Ardigò  svolge  mirabil- 
mente nel  suo  libro,  con  abbondanza  di  fatti  scienti- 
fici, con  vigore  scultorio  di  ragionamento,  con  serena 
intrepidità  d' intelletto  maturato  nel  vero. 

Potrebbesi  forse  domandare  :  1'  indistinto  dell'Ardigò, 
nel  quale  coesistono  materia  e  forza  nella  continuità 
dello  spazio  e  del  tempo,  non  somiglierebbe  un  poco 
all'  inconscio  dell'Hartmann  ?  Se  voi  dispogliate  l1  in- 
conscio dalie  sue  parti  fantastiche  e  da  quella  falsa 
finalità  che  lo  avvicina,  non  di  rado,  al  teismo,  v'  è 
fra  1'  uno  e  1'  altro  una  certa  affinità  di  concetto.  L'  in- 
distinto dell'Ardigò  si  manifesta  per  leggi  meccaniche 
come  l' inconscio  dell'Hartmann,  e  comunica  ai  feno- 
meni 1'  unità,  la  connessione,  1'  infinità,  che  non  avreb- 
bero di  per  sé  ;  nell'  indistinto  come  nell'  inconscio 
s' annidano  virtualmente  le  attività  dell'  essere  che  si 
distingue  rivelandosi  per  tutte  le  vie  dei  fenomeni.  Il 
concetto  meccanico  dell'  universo  epicureo  domina  più 
e  più  nella  scienza  contemporanea  che  lo  corregge 
compiendolo  colla  dottrina  dell'  evoluzione.  Quella  che 
altrove  ho  chiamato  «  polarità  ideale  della  materia  » 
senza  la  quale  non  s'  intenderebbe  il  passaggio  dei 
gruppi  meccanici  ai  chimici,  ai  biologici,  agli  storici, 
nell'  epicureismo  non  e'  è,  o  e'  è  appena  divinata  con- 
fusamente coli'  ipotesi  della  «  deviazione  minima  » 
degli  atomi  ;  ipotesi  derisa  già  come  demenza  dai  pla- 
tonici antichi  e  moderni,  ma  che  rasenta  una  verità 
scientifica  (i),  ed  è  una    delle  parti    più  profonde  del 


(i)  Jenkin.    The  atomic   theory   of  Lucretius.   (North   British. 
Review.  T.  XLVIII,  pag.  223). 
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sistema  d'Epicuro,  introducendo  un  elemento  dinamico 
nel  meccanismo  di  Democrito  (1). 

L'Ardigò  ragionando  di  questa  deviazione  minima 
non  ne  avvertì  la  connessione  col  sistema  epicureo,  il 
quale  costituirebbe  un'  immensa  spontaneità  della  na- 
tura che  si  manifesta  per  leggi  meccaniche.  Neil'  atomo, 
secondo  Epicuro,  e'  è  una  forza  latente  che  ne  sposta 
i  moti,  benché  lo  spostamento  sia  infinitamente  pic- 
colo, e  si  produca  poco  a  poco  nella  lunga  esperienza 
traverso  lo  spazio  ed  il  tempo;  ma  questa  forza  non  è 
trascendente,  e  s' ingenera  per  un,  direi  quasi,  «  de- 
terminismo meccanico  »  dell'  atomo  stesso.  Quindi  non 
mi  pare  probabile  che  nella  natura  epicurea  domini 
l'accidente  (2),  e  che  la  spontaneità  stessa  dell'atomo 
oltrepassi,  come  tale,  le  leggi  meccaniche.  Il  determi- 
nismo psicologico  corrisponde  al  determinismo  mec- 
canico e  produce  la  libertà  dell'  uomo,  giacché  nel  si- 
stema epicureo  tra  la  natura  e  l' uomo  e'  è  connessione 
intima  che  li  fa  uni. 

Gli  studi  recenti  del  Gomperz  sui  frammenti  ercola- 
nesi  (3),  daranno  un  po'  di  luce  a  questa  parte  oscura 
dell'epicureismo,  e  saremo  forse  obbligati  a  correggerci 
de'  nostri  errori. 

Discorrendo  del   «  diventare   »  eracliteo  l'Ardigò  lo 

(1)  Guyau.  La  Morale  d'Epicure.  Paris  1878.  Cfr.  pag.  71  seg. 

(2)  Guyau.  Op.  cit.  Le  relazioni  della  spontaneità  dinamica 
degli  atomi  colla  necessità  delle  leggi  meccaniche  ci  rimangono 
oscure,  ed  il  senso  della  «  contingenza  »  nella  natura  epicurea 
non  mi  pare  ben  definito. 

(3)  Th.  Gomperz.  Neue  Bruchstucke  Epicur's  Insbesondere 
iiber  die   Willensfrage,  Wien  1876,  pag.   10-11. 


1 28  Le  formazioni  fisiche 


chiama  una  forza  astratta  della  materia  (pag.  187). 
Non  mi  par  giusto.  Nel  sistema  d'Eraclito  la  forza  non 
è  scissa  dalla  materia,  ed  è  a  punto  il  moto  eterno 
che  rampolla  dal  grembo  inesausto  della  materia,  tra- 
sformandone per  mille  guise  i  fenomeni,  ch'Eraclito 
divinava  con  quel  suo  fuoco  eterno,  anticipando  per 
virtù  di  pensiero  una  delle  più  grandi  scoperte  della 
fisica  moderna,  cioè  l'equivalenza  meccanica  del  ca- 
lore (1). 

Comunque  sia  di  queste  osservazioni  e  d' altre  che 
si  potrebbero  fare,  gli  spiriti  colti  del  nostro  paese 
dovrebbero  meditare  l'opera  dell'Ardigò,  ristorandosi 
come  in  un  forte  lavacro  nel  vero  scientifico  dal  qual 
solo  possiamo  aspettarci  la  salute  dell'avvenire. 


(1)  Grote.  Plato  and  the  other  Comp.  of.  Socr.  T.  I,  pag.  38. 
Zeller.  Phil.  der  Griech.  T.  I,  pag.  450.  Schuster.  Heraclit. 
pag.  171  seg. 


IL  PROBLEMA  DELLA  MISERIA 


Fra  i  tanti  problemi  sui  quali  si  affatica  la  ragione 
moderna  il  men  conosciuto,  ma  forse  il  più  grave,  è 
il  problema  della  miseria.  È  una  sfinge  dolente  che 
ci  si  pianta  innanzi  aspettando  1'  Edipo  che  la  inter- 
roghi e  la  vinca,  non  per  obbligarla  a  gittarsi  giù 
dalla  montagna,  ma  per  convertirsi  in  forza  efficace 
che  si  propaghi  nella  convivenza  umana.  In  mezzo  di 
noi  e'  è  un  mondo  di  Lazari  seminudi  nel  quale  rimor- 
mora il  grido  della  bestemmia  disperata,  e  si  cova  la 
ribellione  ai  gioghi  sociali  per  iscoppiare  più  tardi  in  un 
incendio  di  vendette  implacabili.  Noi  camminiamo  senza 
badare  sopra  un  abisso  che  ci  mugghia  di  sotto  ai 
piedi,  e  non  ci  accorgiamo  ancora  che  l' abisso  po- 
trebbe spalancare  le  sue  fauci  ed  inghiottirsi  i  molli 
Epuloni  che  vi  carolano  intorno. 

Nel  mondo  contemporaneo  v'  è  qualcosa  di  guasto, 
come  diceva  Amleto  del  suo  ;  v'  è  un'  immensa  ingiù- 
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stizia  che  pesa  sul  collo  di  tanti  diseredati  dalla  for- 
tuna ;  la  schiavitù  sociale,  benché  con  altre  forme, 
rimane  ancora  e  rimarrà  forse  per  lungo  tempo,  giacché 
la  miseria  è  artefice  di  schiavi.  La  libertà  colle  sue 
grandi  conquiste,  co'  suoi  divini  pericoli,  colle  sue 
battaglie  sacre,  non  s' ingenera  là  dove  1'  uomo  com- 
batte cotidianamente  con  la  fame,  e  si  sdraia  intiriz- 
zito ne'  putrì  covili  deserti  dal  sole. 

Che  giova  ostentarsi  liberali  quando  non  compren- 
diamo i  doveri  della  giustizia,  non  ispezziamo  le  ca- 
tene della  miseria  a  tanta  parte  di  popolo,  non  ne 
interroghiamo  da  presso  i  dolori  ineffabili,  sollevan- 
dolo fino  a  noi,  introducendo  in  quei  gironi  di  morte 
una  circolazione  più  efficace  di  vita  che  accorci,  in 
qualche  modo,  V  intervallo  che  ne  divide  da  lui  ?  Il 
grembo  della  miseria  è  pregno  di  folgori  ;  guai  se 
scoppiano  sul  capo  inclemente  dei  fortunati  della  terra  ! 
Il  delitto  nasce,  pur  troppo,  di  là  ;  e  se  si  potesse 
tor  via  la  miseria  la  società  respirerebbe  più  larga- 
mente, la  corrispondenza  de'  suoi  stati  diversi  si  risto- 
rerebbe con  minor  fatica  e  con  frutto  maggiore. 

Il  libro  che  la  signora  Jessie  White  Mario  pubblicò 
Sulla  miseria  in  Napoli,  (i)  risvegliommi  questi  pen- 
sieri e,  leggendolo,  il  problema  mi  si  affacciò  nella 
sua  terribilità  tragica.  È  un  libro  scritto  col  cuore 
commosso  allo  spettacolo  di  tante  vittime  aggreggiate 
negli  ipogei  napoletani,  ed  il  ribrezzo  doloroso  del 
sentimento  che  la  egregia  donna  provò  interrogando 
quel  cumulo  di  mali,  ti  si  trasfonde  dalle  sue  pagine  ; 

(i)  Jessie  White  Mario.  La  miseria  in  Napoli.  Firenze,  187 7. 
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sembra  che  si  narri  un  romanzo  fantastico  ed  è  storia. 
Vi  trovi  un  affetto  provvido,  intenso,  e,  direi  quasi, 
impaziente  ;  un  entusiasmo  di  sacrificio,  un  senno  il- 
luminato di  chi  vuol  cercare  per  comprendere,  e  vuol 
comprendere  per  consolare. 

Davanti  al  problema  della  miseria  dee  tacere  ogni 
partito  politico  ;  tutti  gli  onesti  devono  affratellarsi  per 
questa  santa  liberazione  delle  plebi  contemporanee. 
La  miseria  dei  corpi  è  il  tetro  simbolo  di  una  più 
alta  miseria  che  siede  nel  fondo  dell'  uomo  ;  il  vizio 
degli  organi  si  converte  in  vizio  dell'  intelletto ,  e 
finché  la  maggior  parte  del  popolo  è  fuor  dalla  cir- 
colazione del  mondo  moderno,  non  potrà  mai  equili- 
brarsi quel  «  bilancio  sociale,  »  come  lo  chiama  giu- 
stamente il  Villari  nelle  sue  Lettere  meridionali,  che 
ne  forma  la  vivente  unità. 

Perciò  nel  problema  economico  si  annida  il  pro- 
blema dell'  avvenire  morale  dell'  Italia.  Non  si  man- 
tiene impunemente  il  medio  evo  intorno  di  noi,  né 
si  calpesta  senza  danno  di  tutti  una  parte  della  na- 
zione ;  ciò  che  costituisce  la  vita  sociale  è  il  confe- 
derarsi organico  di  tutti  gli  elementi  che  la  compon- 
gono, come  ciò  che  costituisce  la  vita  del  cervello  è 
il  confederarsi  degli  elementi  istologici  che  si  rispon- 
dono insieme. 

La  miseria  è  una  nemesi  arcana  che  uccide  non 
solo  i  corpi  ma  gli  spiriti.  Il  sonnambulismo  ascetico 
potè  fabbricarsi  un  ideale  della  miseria,  santificarla, 
innamorarsene,  sì  come  fece  il  frate  romantico  d'Assisi; 
ma  le  utopie  impossibili  del  sentimento  ebbro  non  pro- 
durranno giammai  la  salute  di  un  popolo.  Fa  d'  uopo 
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moltiplicare  le  attività  di  tutti  per  fecondarsene  insieme 
in  un  lavoro  concorde;  fa  d'uopo  di  trasformare  l'am- 
ministrazione del  capitale  chiesastico,  e  convertire  ad 
un  fine  più  civile  e  più  progressivo  le  volontà  troppo 
devote  dei  donatori  ;  fa  d'  uopo  d' introdurre  1'  educa- 
zione laica  e  virilmente  sana  invece  di  quel  farisaismo 
inerte  che  domina  ancora  nei  pubblici  asili  del  povero; 
fa  d'  uopo  di  ricollocare  la  donna  moderna  dóve  spa- 
droneggia la  suora  gesuitica,  come  ben  suggerisce  la 
signora  Mario  ;  e  allora  si  rialzeranno  poco  a  poco 
le  plebi  avvilite,  e  cesseranno  per  sempre  le  turpi 
ovaie  dei  miserabili. 

A  dir  breve  :  ciascuno  di  noi  deve  proporsi  di  ras- 
serenare, più  che  si  può,  il  mondo  dalle  ombre  ache- 
rontee  che  lo  contristarono  tanto,  facendo  della  vita 
non  un  limbo  di  queruli  ma  una  palestra  di  forti,  non 
un  Calvario  di  crocifissi  ma  un  paradiso  di  liberi. 


IL  PAPATO  MODERNO 
E  LA  POLITICA  MODERNA 


Il  dottore  Giacomo  Pisani  nel  suo  libro,  Stati  e 
Religioni,  (i)  è  uno  dei  pochi  nei  quali  si  mostra 
quella  serena  intrepidità  di  logica  che  non  si  lascia 
traviare  dagli  inganni  del  sentimento.  Ei  nulla  spera 
e  nulla  teme,  come  dice  di  sé  stesso,  e  nessuno  che 
abbia  meditato  il  suo  libro  può  dubitarne.  Investiga  i 
fatti  religiosi  in  relazione  ai  fatti  sociali  e,  per  lui, 
sì  gli  uni  che  gli  altri  appartengono  alla  storia  nella 
quale  si  producono  con  leggi  certe  ;  esamina  le  ori- 
gini, i  mutamenti,  le  decadenze,  1'  efficacia  diversa 
delle  religioni  nello  stato  sociale. 

Ma  ciò  che  mi  par  nuovo  ed  ardito  è  quella,  direi 
quasi,  legislazione  macchiavellica  a  cui  sottopone  i 
fatti  religiosi  verso  i  sociali;  il  suo  libro  è  un  manuale 

(i)  G.  Pisani.  Il  Papato  moderno  e  la  Politica  moderna.  Stati 
e  Religioni.  Roma,   1877. 
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politico  della  religione  pei  liberali  moderni.  Il  Pisani 
non  pare  affascinato,  come  la  maggior  parte  dei  pub- 
blicisti, dal  problema  che  tratta,  anzi  lo  domina  da 
una  sommità  scettica  in  cui  s'  è  collocato  per  contem- 
plarlo da  ogni  parte  ;  non  v'  è  in  lui  nessun  vestigio 
di  quella  misticità  romantica  che  spesso  trapela  dai 
pensatori  contemporanei  che  discorrono  di  religione. 
Si  direbbe  eh'  è  nato  miscredente,  (e  non  gliene  do 
biasimo)  né  provò  dentro  a  sé  stesso  le  angoscie  dello 
spirito  dubitante. 

Per  ciò  gli  sembra  che  i  fatti  religiosi  si  possano, 
governare  con  quelle  stesse  norme  con  cui  si  gover- 
nano i  fatti  politici  ;  anzi,  per  lui,  la  religione  non  è 
che  una  forma  diversa  della  politica,  e  come  tale  la 
cerca  per  spiegarsela, 

Ora  siccome  il  cattolicismo  papale  s'  è  già  da  molti 
secoli  organizzato  in  un  sistema  politico,  e  fu  la  ne- 
mesi della  libertà  europea  che  non  ebbe  e  non  ha 
nemico  più  dannoso  e  più  implacabile,  così  il  Pisani 
s'attacca  a  lui,  ne  manifesta  i  danni  arrecati  alla  col- 
tura scientifica  ed  alla  libertà  delle  nazioni  moderne, 
specialmente  dell'Italia,  contro  la  quale  cospira  per  tutte 
le  vie.  V  ha  un  gruppo  di  problemi  difficili  e  non 
risoluti  ancora  che  il  Pisani  affronta  con  una  tranquil- 
lità filosofica  la  quale  pare  indifferenza  all'  occhio  del 
volgo,  ma  nasconde  un  proposto  magnanimo  di  libe- 
razione intellettuale  e  morale. 

Il  concetto  dominante  del  libro  mi  sembra  che  stia 
in  questo  :  che  lo  stato  religioso  e  lo  stato  sociale  si 
corrispondono  l' un  1'  altro,  e  eh'  è  impossibile  di  fon- 
dare una  società  forte  e   progressiva  quando    la  reli- 
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gione,  invece  di  conformarvisi,  vi  resiste  e  vuol  domi- 
narla colle  sue  leggi  ;  che  le  riforme  civili  non  sono 
veramente  feconde  quando  non  portino  dentro  a  sé 
stesse  il  germe  d' una  riforma  religiosa  ;  che  se  non  si 
cangia  il  Dio  d'  un  popolo  schiavo,  pur  continuando 
a  cangiare  le  forme  sociali,  non  si  riesce  ad  edificare 
niente  di  saldo. 

Noi  ci  dibattiamo  fra  la  necessità  di  mutare  la  re- 
ligione per  metterci  senza  pericoli  nelle  vie  del  pro- 
gresso, e  fra  l' impossibilità  di  trovare  una  religione 
che  corrisponda  allo  stato  della  ragione  ;  tra  la  ne- 
cessità d'  un  nuovo  Dio,  come  dice  il  Pisani,  e  1-  im- 
possibilità di  crearselo.  Il  Dio  del  vaticanismo  è  tra- 
montato per  sempre,  il  Dio  degli  schiavi  boccheggia 
nell'agonia,  chi  noi  vede?  Ma  dov'è  il  Dio  dei  li- 
beri ?  Come  risuscitarlo  nel  mondo  moderno  ?  Ben  m'ac- 
cordo col  Pisani  che  senza  un  nuovo  Iddio  non  si 
fa  un  popolo  nuovo,  ma  ciascun  popolo  si  reca  e 
si  matura  dentro  a  sé  stesso  il  proprio  Dio,  né  deve 
aspettarselo  come  una  limosina  da  qualche  virtù  tra- 
scendente. Una  rivoluzione  religiosa  nella  società  con- 
temporanea è,  credo,  impossibile  ;  le  nostre  rivoluzioni 
civili,  pur  troppo,  non  entrarono  mai  nella  coscienza 
nazionale,  anzi  non  e'  è  ancora  una  coscienza  in  cui 
si  trasformino  le  più  alte  attività  dello  spirito.  Se 
voi  aspettate  in  Italia  un  restauramento  sociale  da 
una  religione  nuova  che  si  manifesti  dal  seno  del- 
l' antica,  aspetterete  indarno.  L'  Italia  non  è  più  di- 
sposta a  mutamenti  religiosi  ;  il  cattolicismo  non  è 
più  trasformabile,  giacché  s'è  reciso  per  sempre  dallo 
Stato  e  dalla  scienza  ;    il  protestantesimo,  benché  più 
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flessibilmente  fecondo  e  più  pronto  a  rinnovarsi  cogli 
stati  sociali,  non  può  nemmeno  lui  generare  un  nuovo 
Dio  ;  s'  è  liberato  ornai  da  ogni  giogo  dogmatico,  e 
domanda  la  sua  salute  alla  religione  della  scienza  che 
gli  disvelò  1'  universo  qual'  è,  co'  suoi  gruppi  mec- 
canici, colle  sue  metamorfosi  eterne,  colle  sue  leggi 
scettiche. 

La  religione  non  si  muta  per  volontà  di  qualche 
legislatore,  né  un  popolo  depone  di  subito  il  suo  Dio 
come  un  vestimento  logoro.  Le  religioni  sono,  pur  esse, 
fenomeni  dipendenti  dal  clima  storico  in  cui  si  pro- 
ducono ;  V  ignoranza  le  crea,  la  scienza  le  disfà  ;  la 
scienza  sola  organizzerà  nell'  avvenire  tutte  le  forme 
dello  Stato,  ed  il  sentimento  religioso  diverrà  la  forma 
più  alta  dell'  ideale. 

Ciò  volli  dire  sul  concetto  fondamentale  del  libro 
nel  quale  si  contengono  molte  idee  giuste  e  profonde, 
che  mostrano  nel  Pisani  1'  acume  del  pensatore  e  la 
maturità  del  pubblicista.  I  capitoli  sulla  politica  papale 
nel  medio-evo,  da  Odoacre  a  Carlo  Magno,  per  inde- 
bolire 1'  Italia,  sulla  libertà  dei  Comuni,  sulla  diversa 
efficacia  intellettuale  e  morale  del  cattolicismo  e  del 
protestantismo,  sui  pericoli  delle  nazioni  cattoliche,  si 
leggeranno  con  frutto  da  tutti  i  liberali  d'  Italia. 

Non  potrei,  e  me  ne  spiace,  accordarmi  col  Pi- 
sani in  quello  eh'  ei  dice  sull'  origine  delle  religioni.  Il 
fenomeno  religioso  s' attiene  a  ciò  che  v'  ha  di  più 
intimo  nella  coscienza  umana,  ed  è  troppo  complesso 
per  ispiegarlo  con  un'idea  astratta.  Le  religioni  mito- 
logiche appartengono  ad  uno  stato  più  recente  della 
evoluzione  storica  ;   di   là  dagli    Dei  olimpici  v'  hanno 
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le  forme  arcaiche  del  sentimento  religioso  che  gli  studi 
contemporanei  ci  hanno  discoverte  ;  la  fauna  umana 
che  ci  rivela  Dyaus,  Indra,  Zeus,  Thor  è  recente  ; 
gì'  ipogei  della  storia  si  distendono  molto  di  là,  né  per 
ora  ci  è  lecito  di  approdare  all'età,  per  così  dire,  eoce- 
nica del  sentimento. 

Né  mi  par  vero  che  Gesù  fondasse  la  sua  religione 
per  liberare  i  popoli  dalla  servitù  di  Roma.  Il  cri- 
stianesimo si  è  fatto  intorno  all'  apocalissi  messianica 
del  regno  di  Dio,  entrando  più  tardi  nel  gran  bacino 
mediterraneo  che  la  conquista  romana  avea  preparato 
per  l' avvenire  dei  popoli.  Ei  si  trasformò  profonda- 
mente dai  primi  concetti  ricevendo  la  metafisica  dai 
greci,  la  centralità  politica  dai  latini,  1'  idealità  fanta- 
stica dai  celti  ;  ma,  se  ben  ne  guardi  l' origine,  è  un 
fatto  ebraico  e  nulla  più  ;  se  gli  oppressi  lo  salutarono 
come  una  liberazione  dai  gioghi  sociali,  se  diventò 
la  religione  delle  lagrime,  ciò  significa  sólo  che  i  po- 
poli stanchi  dalle  miserie  della  terra,  si  confidarono 
avidamente  alle  speranze  messianiche  del  regno  dei  cieli. 

Il  cristianesimo  dunque,  nelle  origini,  non  era  una 
ribellione  contro  la  conquista  romana,  ma  una  rasse- 
gnazione a  tutte  le  ingiustizie  terrene,  consolata  dalla 
imminente  speranza  dell'  apocalissi  celeste. 

Vero  è  ben  eh'  ei  fu  dannoso  alla  religione  dell'  im- 
pero, ed  il  nuovo  culto  asiatico  prevalse  sui  culti  esausti 
dell'occidente  pagano.  Il  politeismo  fu  vinto  perchè, 
come  religione  storica,  già  prima  che  il  cristianesimo 
mtrasse  nella  società  romana,  la  riflessione  l' aveva 
disfatto,  e  l' epicureismo  era  giunto  a  quel  concetto 
meccanico  dell'  universo  che  la  scienza  contemporanea 
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conferma  in  gran  parte  ;  la  civiltà  generata  da  lui, 
intellettualmente  valeva  ben  più  di  una  religione  asce- 
tica che  spostava  la  vita  di  là  dalla  tomba  e  malediva 
la  natura,  la  ragione,  la  scienza;  ma  socialmente  era 
meno  efficace  a  dominare  le  resistenze  del  sentimento 
popolare  ebbro  di  fede.  Da  ciò  il  disastro  medievale, 
e  la  necessità  della  Rinascenza  che  restaurasse  i  danni 
patiti  dalla  ragione  scientifica. 

Del  resto  m'accordo  col  Pisani  nel  modo  d' intendere 
la  libertà  nello  Stato  moderno.  Lo  Stato  non  è  che 
la  somma  di  tutte  le  attività  della  nazione  eh'  ei  rap- 
presenta e  compendia  in  sé  stesso,  è  l'organo  per  cui 
si  manifesta  la  coscienza  di  un  popolo  ;  nessuna  asso- 
ciazione dee  contrastare  ai  diritti  dello  Stato  che  le 
contiene  in  sé  stesso,  le  governa,  le  armonizza,  se  do- 
cili, o  le  toglie  via  disfacendole,  se  ribelli. 

Ora  in  mezzo  di  noi  s'accampa  l'associazione  pa- 
pale che  tiene  il  suo  centro  fuor  dello  Stato  e  contro 
lo  Stato  ;  che  cospira  continuamente  e  perfidamente 
contro  le  conquiste  più  sacre  dello  spirito  umano.  Da- 
remo noi  libertà  a  questa  associazione  di  ribelli  ?  Li- 
bertà d' avvelenare  le  menti,  di  adulterare  le  coscienze, 
d' indebolire  le  nazioni,  di  seminare  la  discordia  col- 
tivandola col  sangue  ?  Amari  giorni  s' annunzieranno 
ai  liberali  d' Italia  se  non  s' affrettano  a  disviare  dal 
loro  capo  il  pericolo  imminente.  Il  nemico,  e  qual 
nemico  !  vive  e  ci  odia  ed  aspetta  V  ora  per  la  battaglia 
titanica  che  prepara  contro  di  noi.  Fra  liberali  e  cleri- 
cali, fra  la  scienza  ed  il  dogma,  fra  1'  Italia  ed  il  Pa- 
pato, la  conciliazione  non  è  possibile  ;  chi  la  propone 
e  la   raccomanda   o   s' inganna   o   e'  inganna.    Se  non 
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disfacciamo  il  Papato,  egli,  o  presto  o  tardi,  disfarà 
noi.  La  sua  è  una  storia  di  grandi  rapine  politiche, 
ed  ei  non  può  vivere  se  non  a  patto  di  dominarci, 
né  può  dominare  se  non  ischiaccia  in  culla  la  libertà 
del  mondo  moderno. 

È  qui  il  pericolo  per  l' Italia  contemporanea,  di  qui 
la  guerra  implacabile  alla  quale  dobbiamo  tenerci  pronti  ; 
qui  si  separeranno  i  partiti  politici  discernendosi  final- 
mente i  liberali  veri  dai  falsi.  Ben  venga  quel  giorno  l 
Allora  cadranno  le  maschere  ai  conservatori  ipocriti, 
e  combatteremo  a  viso  aperto  ;  non  più  all'  ombra 
degli  equivoci  astuti  ma  al  sole,  come  domandava  il 
magnanimo  greco,  al  sole  che  risplenderà  sulla  nostra 
vittoria,  o  contemplerà  la  nostra  caduta  più  grande  e 
più  tragica  della  vittoria  stessa. 


IL  DRAMMA  NEL  MEDIO-EVO 


Alessandro  d'Ancona  ci  diede  recentemente  la  storia 
delle  Rappresentazioni  sacre  (i).  Se  vuoi  sapere  quanto 
s'  è  scritto  sui  Misteri  e  ciò  che  v'  appartiene  dalle 
origini  alla  decadenza  ;  se  cerchi  Y  analisi  dei  mille 
fatti  che  vi  si  riferiscono,  degli  influssi  molteplici  che 
penetrarono  nella  Rappresentazione  medievale,  dai  primi 
canti  amebei  delle  catacombe  allo  svolgimento  più  tardo 
del  dramma  liturgico  ;  se  vuoi  sapere  per  che  modo 
il  mistero  si  atteggiò  a  forme  drammatiche  preparando, 
in  un  certo  senso,  la  costituzione  esterna  e  meccanica 
del  teatro  moderno,  tu  puoi  consultare  con  frutto 
1'  opera  del  professore  pisano. 

Pochi  uomini  io  conosco  che  posseggano  al  pari 
di  lui  1'  erudizione  letteraria  ;  non  v'  è  circostanza  per 

(i)  A.  d'Ancona.  Le  rappresentazioni  sacre.  Firenze,   1877. 
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quanto  picciola  che  gli  sfugga  ;  egli  interroga  tutto, 
esamina  tutto  con  quella  scrupolosità  che  si  compiace 
negli  aspetti  più  fuggitivi  del  reale. 

Ma  quando  vuol  dichiararci  1'  evoluzione  storica  del 
dramma  medievale,  le  cause  della  sua  impotenza  este- 
tica, la  connessione  dei  misteri  col  dramma  moderno; 
quando  all'  erudito  infaticabile  che  investiga  i  fatti  deve 
sottentrare  il  pensatore  che  ne  discopre  le  leggi,  il 
d' Ancona  vien  meno  a  sé  stesso.  Gli  manca,  s' io 
non  erro,  la  virtù  dell'  ingegno  che  comprende  i  feno- 
meni in  quella  più  alta  sintesi  che  li  domina  e  li 
spiega  ;  il  modo  stesso  col  quale  ei  si  propone  certi 
problemi  non  mi  pare  scientifico. 

Ragionando  dei  Misteri  medievali  crede  che  avreb- 
bero potuto  generare  il  dramma  moderno,  purché  un 
qualche  genio  somigliante  allo  Shakespeare  avesse  tra- 
sformato quella  materia  in  un  capolavoro  d'  arte.  Ei 
vede  nelle  Rappresentazioni  sacre  l' antecedente  im- 
mediato del  dramma  romantico  della  Rinascenza,  e 
ti  parla,  non  di  rado,  di  un  germe  latente  che  aspet- 
tava, per  così  dire,  il  clima  propizio  che  lo  maturasse 
e  lo  disvolgesse  più  tardi  ;  trova  nella  restaurazione 
dell'  antichità  la  cagione  principale  della  decadenza 
dei  misteri  ;  paragona  le  origini  del  dramma  liturgico  a 
quelle  del  greco,  quasi  che  se  1'  uno  non  giunse  alle 
creazioni  estetiche  dell'  altro,  ciò  derivi  soltanto  dalle 
cause  esterne  che  ne  arrestarono  1'  evoluzione,  non  dal 
difetto   di   germe    che  la  rendesse  impossibile. 

Ma,  se  ben  si  guardi,  è  appunto  l'evoluzione  orga- 
nica che  manca  ai  Misteri  medievali,  e  vi  manca  perchè 
vi    predomina   il    simbolismo    della   liturgia  che  li  co- 


Il  dramma  nel  medio  evo  143 

stringeva  nell'  immobilità  del  dogma  ieratico  senza  con- 
vertirli nelle  forme  viventi  del  dramma. 

Nel  dogma  non  v'  è  quel  germe  fecondo  che  lo 
cangi  dai  primi  concetti  e  lo  infuturi  nell'arte,  e  dove 
predomina  uccide  V  epopea  ed  il  dramma  ;  il  poeta, 
se  pur  vi  fosse,  si  dibatterebbe  sempre  fra  la  neces- 
sità di  mantenere  il  dogma  qual'  è,  e  1'  impossibilità 
di  dedurne  con  esso  una  epopea  od  un  dramma.  Il 
dogma  è  ben  diverso  dalla  leggenda  la  quale  è  mobile 
e  progressiva  generandosi  dall'  incubazione  inconscia 
delle  fantasie  popolari  ;  per  ciò  dipende  dai  poeti  che 
ne  sono  gì'  interpreti  ;  gli  Dei  e  gli  Eroi  diventano 
1'  effetto  dei  poeti  che  ne  creano  le  forme  dissuggel- 
landole dal  sentimento  d' un  popolo  che  le  preparava 
confusamente  in  sé  stesso. 

In  Grecia  dove  non  s'  ebbe  una  tradizione  costretta 
nei  dogmi  e  custodita  da  una  gerarchia  fanatica  ed 
intollerante,  la  religione  ondeggiava  perpetuamente  in 
un'  atmosfera  di  leggende  che  si  trasmutavano  nelle 
fantasie  dei  poeti.  Il  dramma  greco,  che  altro  è  mai 
se  non  un  ciclo  di  leggende  trasformate  in  una  crea- 
zione estetica  appunto  perchè  ne  possedevano  il  germe  ? 
La  leggenda  è  come  una  embriogenià  che  si  dirama 
poco  a  poco  ne'  suoi  organi,  e  si  compie  nell'  arti- 
colazione matura  di  tutte  le  sue  parti  per  modo  che 
le  forme  si  manifestano  sempre  più  vaste.  La  com- 
plessità del  dramma  greco  nel  quale  gli  elementi 
epici,  lirici,  drammatici,  si  alternano  insieme  e  pre- 
valgono dove  più  e  dove  meno  secondo  che  1'  evolu- 
zione storica  è  più  o  meno  recente,  ci  mostra  gli 
stati  diversi  della  fantasia  poetica  che  lavorò  sul  fondo 
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delle   leggende   per    trarne   la   forma   vivente  ed  orga- 
nica. 

Nel  mondo  romano,  mancandovi  ciò  eh'  io  dissi  l' in- 
cubazione inconscia  delle  leggende  popolari,  il  dramma 
non  fu  possibile.  Gli  amebei  fescennini  si  consocia- 
vano anch'  essi  al  culto  di  Bacco,  ma  non  possedevano 
alcun  germe  estetico  perchè  la  religione  romana,  con- 
gelata nei  riti,  non  si  potè  fecondare  in  poetiche  leg- 
gende generatrici  di  epopee  e  di  drammi.  Tu  non 
v'  hai  quindi  V  evoluzione  organica  ed  una,  ma  1'  ele- 
mento latino  impotente  e  rude,  e  l' elemento  greco 
venuto  più  tardi  a  sovrapporvisi  meccanicamente,  per 
modo  che  il  primo  rimase  come  una  forma  superstite 
negli  intervalli  del  dramma. 

I  Misteri  medievali  non  si  costituirono  intorno  ad 
una  vasta  leggenda  trasmutabile  dalle  fantasie  dei  poeti, 
ma  uscirono  dal  dogma  sillogizzato  dai  teologi  e  man- 
tenuto come  deposito  sacro  da  una  Chiesa  infallibile. 
La  leggenda  non  v'  ebbe  alcuna  parte,  ed  il  dramma 
non  potè  generarsi  dalla  chiusa  immobilità  delle  liturgie 
ieratiche. 

Un  dramma  liturgico  è  quindi  un  controsenso,  per- 
chè non  contiene  in  sé  stesso  nessuna  virtù  di  trasfor- 
mazioni estetiche;  i  caratteri  vi  sono  strozzati  in  culla, 
o  gittati  in  uno  stampo  uniforme.  La  liturgia  non  si 
drammatizza  ;  i  suoi  simboli  hanno  un  contenuto  asce- 
tico che  mal  si  conviene  agli  ardimenti  del  poeta  che 
converte  a  suo  modo  la  vita  umana,  facendone  un 
ideale  fuori  dei  dogmi,  fuori  dei  simboli. 

II  dramma  romantico  di  Shakespeare  non  deriva 
<iai  Misteri  medievali,  come  crede  il  d'Ancona;  la  me- 
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scolanza  dell'  humour  e  del  pathos,  potrà  manifestarti 
certe  analogie  meccaniche  colla  costituzione  dei  Misteri; 
ma  se  guardi  ben  dentro,  nulla  e'  è  di  medievale  in 
Shakespeare  ;  ei  discoverse  la  poligonia  infinita  della 
storia  colle  sue  leggi  scettiche  le  quali  si  rivelano 
senz'  altro  fine  che  di  rivelarsi.  Il  suo  dramma  ap- 
partiene alla  Rinascenza,  ed  il  sovranaturale  stesso 
introdottovi  dalle  leggende  popolari,  si  trasforma  in  un 
contenuto  nuovo  convertendosi  in  simbolo  di  fatti  psi- 
cologici. 

Da  ciò  si  vede  che  un  dramma  liturgico  era  impos- 
sibile ;  il  dogma  lo  costrinse  nelle  sue  spire,  la  Rina- 
scenza lo  tolse  via  del  tutto  come  ripugnante  al  con- 
cetto nuovo  della  vita  ;  ed  alle  tetraggini  spagnuole 
degli  Autos,  sostituì  le  figure  stupendamente  umane  del 
dramma  inglese. 


DEMOSTENE      - 
E  L'ELOQUENZA  POLITICA 


Filippo  Mariotti,  uno  de'  più  colti  deputati  al  Par- 
lamento italiano,  ci  tradusse  tutto  Demostene  (i).  Il 
lungo  studio  ed  il  grande  amore  che  v'ha  posto,  ri- 
velano nel  Mariotti  un  intelletto  maturo,  una  pertina- 
cia di  volontà  che  si  fa  via  degli  ostacoli,  una  dottrina 
classica,  se  non  piena,  abbastanza  larga  da  compene- 
trarsi col  suo  autore  e  colla  vita  politica  di  Atene. 
Ei  fu  lodato  per  questa  sua  traduzione  e  a  malgrado 
dei  difetti  non  pochi  che  gli  ellenisti  noterebbero  assai 
di  lieve  in  un  lavoro  sì  vasto,  la  lode  fu  ben  me- 
ritata. 

Il  Traduttore  non  presume  troppo  di  sé,  come  fanno 
alcuni  filologi  acerbi,  conosce  la  letteratura  demostenica 
tanto    che   gli  valga  a   non  ismarrirsi   nell'esegesi    del 

(i)  F.  Mariotti.  Le  Orazioni  di  Demostene  tradotte  ed  illustrate. 
Firenze,  Barbèra,   1874-77. 
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Testo,  maneggia  la  lingua  con  agevolezza  sicura,  e  sa 
trasferirsi  nell'atmosfera  storica  in  cui  visse  quel  grande 
oratore.  Non  ti  porge  il  Demostene  dell'  agora  greca 
ma  Demostene  riflesso  in  un  clima  più  recente  e  di- 
verso dal  suo. 

La  prosa  del  Mariotti  è  sempre  corretta,  lucida,  pre- 
cisa, benché  spesso  le  manchi  quell'impetuosità  rude, 
quella  veloce  brevità,  quel  non  so  che  di  serrato  e  di 
acre,  quella,  direi  quasi,  onda  rubesta  del  sentimento 
che  solleva  Demostene  all'  eloquenza  dell'idee.  Il  Ma- 
riotti rompe  troppo  di  spesso  l'organismo  dei  periodi, 
ne  ammorbidisce  le  articolazioni  nervose,  dislarga  troppo 
i  canali  per  cui  si  vibra  il  pensiero,  non  bada  alle 
giunture  multiformi  dello  stile,  scorcia  la  svelta  mobi- 
lità dei  trapassi  per  i  quali  il  ragionamento,  crescendo 
sopra   sé  stesso,  si  fa  concitato  agli  assalti. 

Contuttociò  la  traduzione  non  è  meno  efficace  ri- 
traendoti  meglio  di  ogni  altra  il  fare  di  Demostene.  Io 
vi  posi  mente  leggendola  e  paragonandola  col  Testo  ; 
essa  è,  in  gran  parte,  esatta,  qualche  volta  stupenda, 
e  sempre  elegante  anche  là  dove  non  coglie  le  meta- 
fore ardite  e  nuove  dell'  originale,  o  sdrucciola  nel  falso 
adulterandone  il  senso. 

Potrei  dichiarare  cogli  esempi,  che  mi  abbonderebbero, 
i  difetti  della  traduzione.  Ma  io  non  iscrivo  in  una  Ri- 
vista filologica,  né  mi  piace  di  sottilizzare  sugli  errori 
che  derivarono  o  dalla  difficoltà  del  Testo,  o  dalla  non 
piena  conoscenza  del  greco,  od  anche  dalla  fretta  so- 
verchia che  sospingeva  il  Mariotti  all'arduo  lavoro. 
Non  mi  piace  di  farmegli  correttore  disvelando  le  pie- 
ghe recondite   delle   idee  che  non   vide,  le  vibrazioni 
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latenti  delle  particole  greche  le  quali  non  fece  echeg- 
giare nel  suo  stile,  le  imagini  che  guastò  rimutandole; 
ben  sapendo  che  chi  traduce,  specialmente  dal  greco,  si 
trova  spesso  arrestato  davanti  ad  ostacoli  che  la  lingua 
italiana  non  può  vincere,  e  che  gli  aspetti  più  delicati 
nel  senso  di  alcune  particole  rimarranno  sempre  sepolti 
in  una  traduzione  italiana.  Eppure  così  com'  è  questo 
Demostene  si  legge  e  si  comprende  come  fosse  uno 
degli  oratori  contemporanei  ;  chi  non  sa  di  greco  può 
contentarsene  potendo  conversare  col  maestro  dell'elo- 
quenza politica  non  superato  da  nessuno  degli  antichi, 
non  superabile  forse  da  nessuno  dei  moderni. 

Il  Mariotti  confessa  modestamente,  e  ciò  gli  torna 
ad  onore  in  tanta  oltracotanza  di  vanità  filosofiche  e 
letterarie,  eh'  ei  non  si  tiene  filologo  ma  cerca  di  rive- 
lare Demostene  agli  spiriti  colti,  restaurando  queir  elo- 
quenza politica  che,  pur  troppo,  ci  manca.  Le  Note 
eh'  egli  dissemina  qua  e  là  son  giuste  ed  argute,  ed 
hanno  quasi  tutte  intendimento  civile;  si  vede  eh'  ei 
vuol  riedificare  una  forma  nuova  nella  parola  pubblica 
d'Italia,  infondendovi  quel  nerbo,  quella  semplicità, 
quella  vita  organica  e  maschia,  la  quale  ci  risani  dalla 
verbosità  ciceroniana  che  portiamo  nel  sangue  come  trista 
eredità  di  una  educazione  più  trista.  Lo  studio  di  De- 
mostene, come  lo  fanno  i  grandi  oratori  del  Parlamento 
inglese,  rinfrescherà  l'eloquenza  politica  nell'Italia  con- 
temporanea ;  l' intendimento  del  Mariotti  fu  questo. 

Per  ciò  non  mi  accordo  con  lui  nel  giudizio  che 
dà  su  Cicerone.  Non  dubito  a  dire  dannosa  quella  forma 
di  eloquio  senza  vasti  pensieri,  senza  fiamma  profonda 
del  sentimento,  senza  nerbo  scultorio  di  stile;  dannosa 
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quella  pomposità  sonora  di  ritmi  meccanici,  quella  dif- 
fusa intemperanza  d' imagini,  quel  pathos  simulato  e 
falso;  guai  a  noi,  popolo  nuovo,  se  ci  proporremo  ad 
esempio  Cicerone.  L' eloquenza  politica  dei  moderni 
non  si  restaura  se  non  istudiando  Demostene  ;  le  Olin- 
tiache,  le  Filippiche,  il  discorso  sul  Chersoneso,  sulla 
Corona,  son  capolavori  d'eloquenza  pregna  di  cose; 
dà  indi  la  sua  efficacia  sugli  intelletti  sani  che  se  ne 
cibano  come  di  vital  nutrimento,  la  necessità  di  pre- 
paratisi con  forti  studi  per  comprenderla  ed  ispirarsene. 

Ben  dunque  fece  il  Traduttore  apponendovi  le  Note  ; 
ma  son  troppe  e  troppo  poche.  Troppe,  giacché  po- 
trebbesi  tome  via  la  metà  come  inutile  all'intelligenza 
del  Testo  ;  troppo  poche  giacché  nei  luoghi  più  difficili 
e  più  tormentati  dagli  interpreti  mancano,  quasi  sempre, 
o  se  vi  sono  non  corrispondono  all'importanza  delle 
cose  toccate  appena.  Il  Mariotti  conosce  gli  studi  di 
Schàfer,  di  Vòmel,  di  Westermann,  di  Bòhnecke,  di 
Perrot,  su  Demostene,  almeno  qualche  volta  li  nomina  ; 
sarebbesi  giovato  dell'opera  più  recente  del  Blass  ma 
non  potè  farlo  ;  e  mi  pare  che  utilifichi  non  di  rado 
il  Demostene  del  Weil,  quantunque  noi  citi. 

Ora  con  tali  aiuti  le  sue  Note  avrebbero  acquistato 
un  valore  più  scientifico,  avrebbero  illuminato  le  oscu- 
rità giuridiche  del  suo  autore,  mettendo  innanzi  ad  ogni 
Orazione,  a  somiglianza  del  Weil,  in  luogo  di  quei 
smilzi  compendi  di  Libanio  un'analisi  più  larga  e  più 
compiuta  di  ciascuna.  Perchè  non  l'ha  fatto?  Invece 
di  tradurre  i  discorsi  di  Brougham  e  di  Macaulay, 
perchè  non  ci  diede  un'  introduzione  allo  studio  di 
Demostene?    Perchè   moltiplica  l'erudizione  proprio  là 
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dove  l'esegesi  è  ornai  certa?  Chi  non  sa,  tra  le  altre 
cose,  che  Yìr.iGxo'ki[KOLiovq  àvvetyLeig  della  prima  Filip- 
pica, significa  le  forze  registrate  nei  dispacci  ma  che 
non  esistevano  realmente  ?  C  era  proprio  bisogno  di 
empir  mezza  pagina  per  dichiararlo  ? 

Oltre  di  ciò  il  Mariotti  disdegna  un  po'  troppo  i 
problemi  che  si  riferiscono  all'autenticità  delle  Orazioni, 
e  sorvola  senza  far  motto  su  quelle  intorno  alle  quali 
i  dispareri  dei  critici  non  sono  ancora  tolti.  Perchè  si 
tace  sulla  quarta  Filippica?  Ei  ben  sa  che  l'autenticità 
di  quel  discorso  è  molto  incerta,  che  vi  sono  interposti 
frammenti  d' altri  discorsi  di  Demostene,  e  frammenti 
che  accusano  una  diversa  origine.  Un'analisi  critica 
alla  quarta  Filippica  era  necessaria  ;  e  se  il  Mariotti 
conosceva  l' opera  del  Weil  avrebbe  potuto  giovarsene 
per  dichiarare  le  parti  incerte  ed  oscure  di  quell'Ora- 
zione. 

Comunque  sia,  ben  venga  in  mezzo  di  noi  questo 
Demostene  sottraendoci  per  sempre  alla  falsariga  arca- 
dica sulla  quale  conduciamo  ancora  i  nostri  discorsi. 
Quella    verbosità  dilombata   e  diffusa   che  strepita   nel 

I vuoto,  quella  superficialità  petulante  e  sofistica  nelle 
idee,  quella  codardia  di  carattere  che  si  balestra  ad 
ogni  vento  d'ambizioni,  quella  ipocrisia  che  si  avvolge 
d'intorno  a  tanti  intelletti,  come  una  veste  di  Nesso, 
consumandoli  nell'impotenza  di  sé,  mal  si  conven- 
gono coli' eloquenza  che  sgorga  da'  petti  profondi,  de- 
voti alla  religione  del  vero,  alla  carità  della  patria, 
alla  redenzione  delle  plebi  contrite  dalla  miseria.  De- 
mostene ritemprerà  fortemente  il  nostro  carattere  co- 
municandoci la  fierezza  intellettuale  che  ci  renda  tetra- 
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goni  ad  ogni  urto  di  sofismi,  la  dignità  magnanima 
della  coscienza  che  s' immola  al  bene  sociale  senz'  altro 
premio  che  d' averlo  fatto.  L'  immoralità  del  carattere 
potrà  consociarsi  alla  facondia  che  affascina  un  istante 
senza  lasciarti  nulla  nel  cuore,  ma  non  all'  eloquenza 
che  scuote  tutto  1'  uomo,  lo  fa  vergognare  d'ogni  abito 
vile,  lo  esalta  nelle  gioie  divine  del  sacrificio,  e  crea 
nella  storia  quei  pensieri  vasti  che  si  rinnovano  ad 
ogni  stagione  del  tempo. 


LE  RELIGIONI  ASIATICHE 


Il  professore  Carlo  Puini  nel  suo  libro  recente  Sulle 
Religioni  asiatiche,  (i)  ci  ha  dato  un  saggio  di  quella 
critica  che  dovrebbe  essere  più  frequente  nell'Italia 
contemporanea  ma,  pur  troppo,  non  è.    - 

Le  Religioni,  ornai  sottratte  al  sovranaturale  im- 
possibile per  la  scienza  moderna,  sono  fenomeni  storici 
che  hanno  le  lor  leggi  come  gli  altri  fenomeni  e  si 
deono  investigare  col  metodo  stesso  ;  è  forse  la  più 
grande  conquista  del  secolo  decimonono  la  quale  ci 
consola  di  tante  eclissi  attraversate  dalla  ragione  sulla 
via  dolorosa  del  vero.  Il  bramanismo,  il  buddismo, 
il  mazdeismo,  il  confucianismo,  il  taoismo,  il  poli- 
teismo, il  cristianesimo,  l'islamismo,  costituiscono  un 
gruppo  di  fenomeni  tanto  complessi  che  pur  oggi, 
dopo  gli  studi  immensi  che  vi  si  fecero  in  Germania, 

(i)  C.  Puini.  77  Buddha,  Confucio  e  Lao-tse.  Firenze,   1878. 
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in  Inghilterra,  in  Francia,  non  siamo  ancora  giunti  a 
discoprirne  la  legge.  Ciò  non  vuol  dire  che  non  si 
discoprirà  più  tardi,  ma  che  il  problema  delle  religioni 
è  il  più  arduo  di  tutti,  perchè  suppone  una  vastità 
di  studi  biologici  e  storici  ai  quali  ben  pochi  sono 
maturi. 

In  Italia  lo  studio  scientifico  delle  religioni  comincia 
appena,  e  la  maggior  parte  dei  pensatori  lo  relega 
fuor  dalla  scienza  quasi  che  la  fede  appartenga  ad  un 
mondo  trascendente  al  quale  non  è  lecito  di  arrivare 
se  non  per  impulso  di  sentimento  inconscio.  Da  noi 
si  discorre  molto  di  religioni,  ma  quanti  sono  che 
ne  comprendano  l'evoluzione  storica?  Quanti  che  sian 
penetrati  nei  laberinti  arcani  in  cui  s'  annida  quel 
e  morbo  sacro  »  come  lo  chiama'  Eraclito,  che  de- 
bilitò per  molti  secoli  le  attività  creatrici  dell'  uomo  ? 
Quanti  che  l' abbiano  disfatto  in  sé  stessi  per  co- 
noscerlo e  per  dominarlo  ?  Quanti  gì'  intelletti  sani 
che  si  pongano  ad  interrogare  le  forme  storiche  delle 
religioni  con  quella  indifferenza  scettica  con  cui  s' in- 
terroga dal  geologo  la  flora  e  la  fauna  degli  ipogei  fos- 
sili ?  Quando  la  morfologia  delle  specie  storiche  si  stu- 
dierà  come  la  morfologia  delle  specie  fisiche,  allora  le 
religioni  costituiranno  una  scienza  nuova  ed  immensa 
che  illuminerà  le  parti    più  oscure  del  nostro  passato. 

Ora  siccome  l' Oriente  fu  la  culla  di  tutte  le  religioni 
eh'  entrarono,  più  o  men  tardi,  nel  nostro  Occidente 
e  ne  trasformarono  i  destini,  così  tocca  agli  orientalisti 
1'  introdurci  nello  studio  scientifico  di  quei  grandi  fe- 
nomeni senza  il  quale  la  storia  europea  sarebbe  un  li- 
bro chiuso. 


Le  religioni  asiatiche  1 55 

Il  professore  Puini,  orientalista  giovine  ancora  ma 
preparato  da  studi  profondi  che  onorerebbero  un  intel- 
letto maturo,  ci  diede  tre  saggi  su  Buddha,  su  Confucio, 
su  Lao-tse;  i  cenni  sul  sintoismo,  cioè  sulla  religione 
primitiva  dei  giapponesi,  hanno,  quantunque  ben  fatti, 
minore  importanza  storica.  Non  dubito  a  dire  che  quanto 
s'è  discoverto  di  quelle  tre  religioni  dell'Asia  orientale 
il  Puini  seppe  compendiarlo  stupendamente  nel  suo  li- 
bro ;  ciò  che  v'ammirai,  oltre  la  dottrina  abbondante, 
l'ingegno  libero  e  forte,  l'indipendenza  delle  ricerche 
non  sottordinate  a  nessun  sistema  filosofico  o  teologico, 
è  quella  agevolezza  di  stile  piano  e  lucido  che  non  ti 
affatica  malgrado  l'arduità  delle  idee  ;  come  tu  puoi  ve- 
dere, fra  gli  altri,  nei  capitoli  sulla  metafisica  del  bud- 
dismo, del  confucianismo,  del  taoismo.  I  capitoli  sul 
nirvana  e  sulle  scuole  filosofiche  le  quali  ne  cangiarono 
il  primo  concetto,  sulla  religione  della  China  anteriore 
agli  influssi  buddici,  sul  Tao  di  Lao-tse,  mi  sembrano 
i  meglio  pensati  e  meglio  esposti. 

Lo  studio  delle  religioni  asiatiche  ci  dà  molti  pro- 
blemi che  il  Puini  si  astenne  dal  risolvere  con  troppa 
fretta,  ma  che  poteva  accennare  notandone  il  valore 
scientifico. 

Nel  buddismo  e  nel  cristianesimo  tu  hai  una  ribel- 
lione ascetica  contro  la  natura  qual'  è  ;  ambedue  ne  af- 
fermano il  dolore  che  l'avvelena  e  la  domina,  ambedue 
I ripongono  la  salute  eterna  nel  liberarsi  dalle  sue  leggi 
disfacendole  in  noi  stessi,  ambedue  dischiudono  un 
regno  dei  cieli  a  cui  non  si  giunge  che  mortificando 
le  potenze  degli  organi.  L'uno  spezza  nel  nirvana  il 
ciclo   fatale   delle    esistenze   condannate   a  migrare   di 
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forma  in  forma  attraverso  i  secoli  recando  dentro  sé 
stesse  l' eredità  tragica  delle  loro  rinascite  ;  V  altro  si 
fabbrica  un  paradiso  inerte  nelle  visioni  estatiche  d'ol- 
tretomba. 

Eppure  il  buddismo  trasferito  nella  China  non  creò 
nessun  centro  di  coltura  scientifica,  mentre  il  cristia- 
nesimo trasferito  nell'  occidente  europeo  fu  centro  di 
una  coltura  nuova  ed  immensa.  D'onde  ciò?  La  schiatta 
sinica  concetta  fuori  del  mito  e  giunta  ad  un  simbo- 
lismo delle  forze  fisiche  nella  religione  dei  «  Genii,  » 
non  ebbe  la  maturità  e  la  grandezza  scientifica  delle 
schiatte  europee  concette  ed  educate  nel  mito.  D'onde 
ciò  ?  La  dottrina  del  nirvana  buddico  entrò  forse,  al- 
meno in  parte,  nelle  speculazioni  filosofiche  di  Lao-tse  ? 
La  dottrina  del  Tao  sarebbe  forse  un  portato  originale 
della  speculazione  sinica  ?  Il  difetto  di  elementi  mistici 
che  si  scopre  nel  confucianismo  e  nel  taoismo  non  fu 
dannoso  alle  grandi  creazioni  della  poesia  e  della  scienza 
stessa  ?  Problemi  ardui  son  questi  che  non  si  possono 
risolvere  senza  lo  studio  delle  religioni  asiatiche. 

Il  sovranaturale,  come  lo  intende  il  monoteismo  se- 
mitico, manca  del  tutto  a  quelle  religioni,  il  concetto 
di  Dio  o  v'  è  tolto  o  v'  è  simulato  in  un  simbolo  delle 
attività  cosmiche  ;  l' unità  immanente  dell'  essere  del 
quale  partecipano,  più  o  meno  tutti,  gli  Dei  e  gli  uo- 
mini, v'  è  presentita  confusamente  in  quelle  cosmogonie 
e  in  quelle  teogonie  bizzarre  e  fantastiche  nelle  quali 
ti  paiono  anticipate  di  molti  secoli  le  scoperte  della 
scienza  moderna.  Eppure  quelle  religioni  senza  mito- 
logia, quelle  cosmogonie  tanto  filosofiche,  non  arriva- 
rono ad  un  concetto  scientifico  della  natura.  Invece  col 
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politeismo  mitologico  dell'occidente  si  potè  generare  la 
scienza  moderna,  e  se  fosse  prevalso  più  a  lungo  il 
monoteismo  dei  tribi  semitici,  la  Rinascenza  europea 
non  si  sarebbe  fatta.  Nelle  religioni  mitologiche  s'an- 
nidava l'embrione  profetico  della  scienza  ;  di  sotto  agli 
Dei  si  stavano  virtualmente  i  fenomeni  e  di  sotto  ai 
fenomeni  le  leggi  ;  a  malgrado  degli  elementi  orfici 
ed  orgiaci  entrati  più  tardi  nel  politeismo,  ei  fu  la 
religione  più  sana  e  più  feconda  dell'  antichità.  Con 
quale  altra  religione  si  sarebbe  prodotta  quella  vasta 
coltura  scientifica  della  quale  partecipiamo  ancora  tutti, 
e  senza  la  quale  il  monoteismo  stesso  sarebbe  stato 
inefficace  ?  L'  evoluzione  meccanica  della  natura  sa- 
rebbe stata  impossibile  per  sempre  con  una  volontà 
trascendente  che  ne  produce  le  leggi,  le  interrompe, 
le  disfà  come  le  piace. 

Le  religioni  asiatiche  non  ebbero  la  virtù  di  generare 
una  forma  più  alta  di  pensiero  scientifico,  a  somiglianza 
del  politeismo  come  l'hanno  trasformato  dal  fondo 
aryano  le  schiatte  scientifiche  dell'Occidente.  La  grande 
coltura  che  ci  venne  da  lui,  rimasta  inefficace  e  latente 
nell'  intermittenza  medioevale,  si  riprodusse  in  uno  stato 
sociale  meglio  disposto  a  riceverla,  ritemperando  gl'in- 
telletti esausti  nei  ginecei  della  fede,  e  rimettendoli 
sulla  via  sacra  della  ragione,  dalla  quale  s'erano  disviati 
per  virtù  malefica  di  sentimento  ebbro  d'  assurdi.  La 
salute  del  nostro  avvenire  è  qui  tutta. 


IL  POSITIVISMO  SCIENTIFICO 


Il  professore  F.  De  Dominicis  è  uno  dei  più  valenti 
interpreti  del  positivismo  scientifico  nell'Italia  contem- 
poranea ;  i  suoi  libri  recenti  sul  Darvinismo  e  la  Pe- 
dagogia, e  sulla  Dottrina  dell1  Evoluzione  (i),  rivelano 
in  lui  un  pensatore  acuto  e  libero  da  quel  dogmatismo 
che  domina  ancora  nelle  nostre  scuole  maleficandone 
gli  studi. 

Anche  fra  noi  s'è  fabbricato  un  Sillabo  filosofico  di 
fuori  dal  quale  non  v'è  salute;  tutto  ciò  che  vi  con- 
trasta è  condannato  col  tono  petulante  d'inquisitori  in- 
fallibili ;  v'  è  il  Sillabo  degli  spiritualisti,  il  Sillabo  degli 
egeliani,  ed  anche,  pur  troppo,  il  Sillabo  dei  materia- 
listi; ciascheduno  si  anatemizza  pietosamente  dal  pro- 
prio cenacolo.  Gli  spiritualisti  platonici  sono  i  più  fe- 

1(i)  F.  De  Dominicis.  La  dottrina    dell'  Evoluzione.  I.  L'orga- 
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roci  di  tutti  nelle  scomuniche  ;  guai  a  que'  neofiti  che 
mostrassero  qualche  velleità  d' indipendenza  scientifica  1 
La  dottrina  della  Evoluzione  li  fa  rabbrividire;  s'ag- 
grappano alle  specie  stabili  della  tradizione,  più  o  meno 
simulata,  ed  ignorando  le  scoperte  degli  studi  biologici, 
ragionano  del  mondo  e  di  Dio  come  se  la  mente  umana 
vagisse  ancora  nelle  fasce  teologiche  del  medio  evo. 
Ed  è  appunto  il  medio  evo  che  si  trafora  con  abito 
moderno  nelle  scuole  secondarie  in  cui  s'insegna  una 
certa  cosa  che  si  dice  filosofia,  ed  è  il  compendio  del 
catechismo  romano  spruzzolato  di  frasi  eretiche. 

Eccoti  là  un  egeliano  impenitente  che  sdegna  dalle 
cime  dell'assoluto  le  scienze  biologiche,  vagheggia  un'idea 
di  là  dai  centri  nervosi,  di  là  dagli  organi,  di  là  dal 
cervello  ;  non  vuol  sapere  che  la  -vita  è  una  embrio- 
genià meccanica  la  quale  si  sviluppa  ili  gruppi  più 
vasti  del  moto  che  sposta  continuamente  le  sue  rela- 
zioni, producendo  fenomeni  nuovi;  né  si  vergogna  di 
gettare  lo  scherno  sulle  dottrine  del  Darwin  senza  com- 
prenderne il  senso.  Eccoti  qui  un  positivista  che,  pian- 
tando le  colonne  d'Ercole  della  ragione  sui  limitari 
della  propria  ignoranza,  si  rifiuta  a  qualunque  ipotesi 
che  lo  avvicini,  in  qualche  modo,  alle  origini  delle 
cose,  e  si  ostina  nell'impotenza  della  ragione  stessa. 
C'è  proprio,  confessiamolo  aperto,  una  fatuità  di  cor- 
renti dogmatiche  le  quali  pervadono  tutte  le  vie  della 
scienza  moderna. 

Qual'è,  chiederei  agli  spiritualisti,  il  fatto  scientifico 
su  cui  si  fonda  la  vostra  filosofia?  Dov'è  l'idea  fuori 
degli  organi?  Dov'è  il  senso  fuori  del  moto?  Ed  ai 
materialisti  chiederei  :   dov'  è    la  materia    di  fuor  dalla 
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forza,  e  la  forza  di  fuor  dal  moto,  ed  il  moto  di  fuor 
dall'idea  che  ne  moltiplica  i  gruppi  ascendenti  a  forme 
più  alte  spostandone  le  relazioni  ?  Ed  ai  positivisti 
chiederei  :  dov'  è  quel  mito  della  causa  prima  da- 
vanti al  quale  arrestate  la  scienza  ?  Perchè  conver- 
tite in  una  specie  stabile,  impervia  all'intelletto  umano, 
l' incognito  dell'  oggi  ?  Siete  dogmatici  tutti  affermando 
un  concetto  a  cui  non  corrisponde  la  realtà  fisica  e 
storica. 

Il  positivismo  scientifico  è  ben  più  largo  ;  egli  inter- 
roga le  cose  secondandole  senza  sforzarle,  sa  che  la 
legge  domina  dappertutto,  e  ciò  eh' è  vero  del  nostro 
sistema  è  pur  vero  degli  altri,  in  quanto  che  le  leggi 
meccaniche  dell'  atomo  corrispondono  alle  leggi  dell'u- 
niverso ;  e  quantunque  l' esperienza  non  approdi,  per 
ora,  che  ad  una  parte  delle  cose,  nondimeno  in  quella 
parte  già  discoverta  s'  annidano  le  leggi  cognate  del 
.  tutto.  Distendendo  i  mezzi  d'investigare  ed  avvicinando 
le  distanze  siderali,  conosceremo  più  tardi  la  chimica 
dei  Soli  disseminati  nello  spazio,  come  lo  spettroscopio 
ci  rivelò  la  chimica  del  nostro. 

Il  positivismo  scientifico  del  professore  De  Dominicis 
non  si  circoscrive  ad  una  scuola,  ma  compendia  in  sé 
stesso  tutta  la  scienza  e  la  rappresenta  nelle  sue  parti 
certe  e  feconde.  Ei  ci  dà  «  l' organismo  della  filosofia 
positiva  »  nei  sette  capitoli  del  suo  libro  in  cui  ne 
dimostra  1'  antagonismo  profondo  colla  filosofia  tradi- 
zionale, i  caratteri  speciali,  l' efficacia  pedagogica,  esa- 
Ìinando  la  classificazione  delle  scienze  e  la  legge 
;i  tre  stati  del  Comte.  Sono  capitoli  ben  meditati  e 
m  esposti;  specialmente  il  quinto  ed  il  sesto,  sui  ca- 
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ratteri  del  positivismo,  mi  paiono  eccellenti  per  acume 
d'intelletto  e  per  maturità  di  dottrina. 

Avrei,  non  lo  nego,  qualche  dubbio  sull'efficacia 
storica  del  monoteismo  come  lo  intende  il  De  Domi- 
nicis.  Io  non  credo  che  il  monoteismo  dei  tribi  semi- 
tici fosse    più   affine  alla   scienza  del    politeismo  come 

10  trasformarono  dal  fondo  aryano  le  razze  mitolo- 
giche dell'  Occidente.  Qual  centro  di  coltura  scientifica 
si  è  prodotto  nelle  schiatte  dov'ei  prevalse  nel  mondo 
antico  e  nel  moderno  ?  Non  fu  lui  che  strozzò  in 
culla  le  grandi  scoperte  della  natura  e  della  storia  ? 
Non  fu  lui  che  soffocò  il  sentimento  poetico  della 
natura  stessa  ?  Non  fu  lui  che  arrestò  X  evoluzione 
scientifica  dell'antichità?  Non  fu  lui  che  penetrato  nel 
mondo  greco-romano  vi  creò  quel  '  dissidio  tragico  tra 
la  ragione  e  la  fede  del  quale,  pur  dopo  tre  secoli 
di  scoperte,  ne  portiamo  le  cicatrici  dolenti  ? 

So  che  il  Du  Bois  Reymond  attribuisce  al  mono- 
teismo un'efficacia  scientifica  in  quanto  apparecchiò 
gli  spiriti  all'  unità  della  vita  ed  al  concetto  di  legge  ; 
ma  non  vide  V  illustre  fisiologo  che  il  politeismo  fu 
ben  più  efficace,  più  disposto  alla  scienza  d'ogni  altra 
religione?  Il  politeismo  è  concetto  nella  natura,  anzi 
è  la  natura  stessa  che  si  riflette  attraverso  il  prisma 
fantastico  degli  Dei;  ma  sotto  gli  Dei  c'era  virtual- 
mente il  fenomeno,  e  sotto  il  fenomeno  la  legge.  La 
trasparenza  scientifica  del  politeismo  lo  rese  più  pronto 
di  tutte  le  religioni  a  cangiarsi  dai  primi  concetti  ;  ei 
tramontò  per  sempre  come  religione  storica,  ma  la 
scienza  che  lo   disfece    si  generò    da  esso  e    per  esso. 

11  monoteismo  s' accampa  da  molti    secoli    nel  mondo 
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contemporaneo  e  resterà,  pur  troppo,  ancora  per  molti 
secoli,  ma  non  contiene  alcun  germe  d'avvenire.  La- 
sciamolo stare  qual'  è,  colla  sua  creazione  dal  nulla, 
colle  sue  apocalissi,  co'  suoi  profeti,  colla  sua  prede- 
stinazione, colla  sua  teocrazia,  col  suo  sovranaturale, 
co'  suoi  miracoli,  ma  non  discorriamo  di  scienza  pre- 
parata da  lui,  mentre,  se  avesse  potuto,  l'avrebbe  uc- 
cisa sul  nascere  perchè  non  sorgesse  più  tardi  a  can- 
cellarlo dalla  ragione. 

Parimenti  avrei  qualche  dubbio  per  ciò  che  dice  il 
De   Dominicis    sul   relativo    della  conoscenza.    Il  vello 
d'oro  dell'assoluto  non  si    conquista  da    nessun   argo- 
nauta ;  il  reale  scientifico  è  un  gruppo  di  fenomeni,  ed 
il  fenomeno  producendosi  nei  centri  nervosi  non  si  fa 
vero  che    nel    cervello  ;   pur  non    basta    contentarsi  al 
relativo  dei  fenomeni,  ma  dimostrare  che  tutto  è  rela- 
zione; allora  soltanto  s'avrà  l'equivalenza  con  le  cose. 
Finché  mi  lasciate  quella  realtà  sconosciuta   ed  im- 
ervia  davanti    alla  quale    m' è  d' uopo  arrestarmi,  voi 
imezzate  il  pensiero  stesso  sospendendomi  eternamente 
ad  un'incognita  immensa  che  mi  sovrasta  sull'intelletto. 
Il  relativo,  secondo  che  lo  intende  il  Comte,   è  la  parte 
del  reale  che  giunge  al  mio  cervello  e  vi  si  riflette  in 
fenomeno  ;  secondo  che  l' intende  la  scienza  moderna, 
il  reale  stesso   come   una  somma  di  relazioni  molti- 
licate  nel  tempo   e  nello  spazio.    Le  leggi  dell'essere 
n  leggi  scettiche  in  ciò  che  rappresentano  un  gruppo 
i  relazioni  ;  il  reale  quindi  non  costituisce  una  finalità 
ascendente,  ma   un'esperienza  meccanica    che  genera 
gruppi  per  una  virtualità  di  moti  ascendenti  a  forme 
iù  vaste  e  più  idealmente  vere. 
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i  Inoltre  il  De  Dominicis  esagera  forse  un  po'  troppo 
l'originalità  del  Comte.  La  parte  più  nuova  del  posi- 
tivismo è  la  classificazione  delle  scienze,  il  criterio 
che  la  governa  è  giusto  e  scientifico;  ma  la  legge  dei 
tre  stati  è  soltanto  un  caso  speciale  di  una  legge  più 
vasta  che  lo  comprende  ;  la  sociologia  è  troppo  com- 
plessa da  poterla  contenere  in  quei  tre  stati  che  sono 
recenti  e  non  universali.  L'evoluzione,  prima  di  giun- 
gervi, ascese  dalle  forme  organiche  alle  storiche  o  so- 
vr' organiche,  come  le  chiama  lo  Spencer,  nelle  quali 
sì  compie  in  una  integrazione  più  alta  la  vita  degli 
organi. 

Comunque  sia  di  queste  osservazioni  che  metto  innanzi 
al  De  Dominicis,  io  m'accordo  nel  rimanente  con  lui, 
e  sovratutto  m'accordo  in  ciò  che  il- concetto  scientifico 
della  natura  e  della  storia  è  ateleologico,  o  come  lo  dice 
l'Hàckel,  disteleologico.  Il  mito  della  finalità  trascendente 
è  ben  tenace  nell'uomo  se,  pur  oggi,  vediamo  alcuni 
degli  intelletti  più  liberi  e  più  arditi  risuscitarlo  con 
altro  nome;  se  vediamo  lo  Zeller,  il  Lotze,  l'Hartmann, 
fra  gli  altri,  introdurre  elementi  teleologici  nel  mecca- 
nismo delle  leggi  cosmiche,  e  fabbricarsi  una  finalità 
permanente  per  sottrarsi,  in  qualche  modo,  all'assurdo 
scientifico  della  finalità  trascendente.  Ma  circoscrivendo 
la  finalità  degli  esseri  dentro  di  loro,  in  quanto  si  pro- 
duce e  si  manifesta  nell'esperienza  dei  gruppi  mec- 
canici, il  Dio  creatore  se  ne  va  dalle  cose,  e  con  lui 
se  ne  vanno  gli  altri  miti  filosofici  della  ragione.  La 
natura  crea  da  sé  stessa  le  proprie  norme,  e  non  ha 
d' uopo  d' un  demiurgo  uranico  che  gliele  proponga  in 
un  mondo  ideale  fuori  di  lei. 
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Coraggio  dunque,  egregio  professore,  e  spezzerete  gli 
ostacoli  che  vi  si  mettono  tra  i  piedi  ;  non  badate  ai 
vituperi  sciocchi  del  dogmatismo,  nutritevi  col  pane 
dei  forti,  perchè  la  via  della  scienza  è  dolorosa  come 
la  via  della  croce;  ma  di  là  dal  Calvario  è  il  tempio 
sereno  degl'intelletti  redenti  nel  vero. 
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LA  QUESTIONE  SOCIALE 


Gli  studi  del  professore  Pasquale  Villari  sulla  Que- 
stione sociale  (i),  ripubblicati  di  recente,  rivelano  uno 
dei  pensatori  più  acuti  e  più  efficaci  del  nostro  paese  ; 
egli  v'interroga  i  più  alti  problemi  sociali  con  tanta 
profondità  d'analisi  che  ciascuno  passando,  per  così 
dire,  fra  le  sue  mani  ci  manifesta  aspetti  nuovi  non 
avvertiti  prima  di  lui.  L'  importanza  dei  suoi  studi  è 
in   quel   carattere  positivo  che    nasce  dall'osservazione 

Idei  reale  com'  è.  Il  Villari  possiede  il  senso  storico 
delle  cose,  ha  l'intuizione  giusta  dei  fenomeni,  li  col- 
loca ognuno  al  suo  posto  e  nelle  relazioni  che  tiene 
con  gli  altri  ;  né  per  questo  Y  ideale  vi  manca  ma 
rampolla  dalle  cose  stesse,  non  è  speculazione  fanta- 
stica che  le  colori  a  sua  somiglianza.  Da  indi  quel  non 


(i)  P.  Villari.  Le  lettere  meridionali,  ed  altri  scrììti  sulla  Que- 
stione sociale  in  Italia.  Firenze,   1878. 
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so  che  di  animato  e  di  sano  che  circola  nel  suo  stile, 
quella  precisa  lucidità,  quel  vigore  di  colorito  che  tien 
delle  cose. 

Le  sue  Lettere  meridionali  sollevarono,  anche  fra  noi, 
il  problema  sociale.  Chi  non  si  scosse  alla  rivelazione 
tragica  di  quegli  ipogei  della  miseria  ?  Di  quelle  officine 
del  delitto,  di  quelle  congiure  di  ladri  brulicanti  per 
le  vie  di  Napoli  ?  Quanta  finezza  d'analisi  !  quanta  ve- 
rità psicologica  !  Quanto  coraggio  per  la  giustizia  1  Da 
quella  lettura  ti  si  comunica  un,  direi  quasi,  contagio 
doloroso  per  quei  patimenti  ignorati,  un  acre  desiderio 
di  consolarli,  di  asciugare,  almeno  in  parte,  quelle  la- 
grime, di  farti  il  redentore  di  quelle  plebi  contrite  da 
tutti  i  gioghi  del  mondo. 

Oh  !  se  invece  di  rodersi  l'un  l'altro  nel  campo  chiuso- 
delie  ambizioni  politiche,  gli  spiriti  onesti  nei  quali  non 
è  spenta  la  virtù  dell'olocausto  al  pubblico  bene,  si 
associassero  tutti  in  questa  nuova  redenzione  dei  vol- 
ghi, quanto  prò  ne  verrebbe  alla  società  contemporanea  l 
Il  bene,  come  dice  stupendamente  il  Villari,  giova  più 
a  chi  lo  fa  che  a  chi  lo  riceve.  Non  si  mantiene  senza 
danno  la  miseria,  l' ignoranza,  il  vizio  ;  ciascheduno  si 
risente  di  quell'atmosfera  in  cui  la  circolazione  delle 
idee  e  dei  sentimenti  è  scarsa  ;  la  parte  oppressa  della 
plebe  si  vendica  di  noi  contrastandoci  la  restaurazione 
di  quel  bilancio  intellettuale  e  morale  che  costituisce 
la  salute  d'  un  popolo. 

Oltre  il  sociale  vi  è  il  problema  religioso  nelle  sue 
relazioni  collo  Stato  moderno;  ed  anche  qui  m'accordo 
pienamente  col  Villari. 

In  Italia  non  v'  è  un  problema  religioso  da  risolvere 
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perchè  manca  la  coscienza  religiosa.  È  una  sventura 
venutaci  dal  cattolicismo  papale  che  soffocò  l' ardita 
iniziativa  della  ragione  nel  secolo  decimosesto,  tanto 
•che  siamo  rimasti  fuori  di  quel  gran  moto  di  studi 
che  creò  in  Germania,  in  Inghilterra,  ed  anche  in 
Francia,  la  teologia  scientifica.  Il  dogmatismo  del  Sil- 
labo immobilizzò  la  fede  ed  impedì  la  critica  delle 
religioni. 

Noi  ci  contentiamo  di  una  religione  morta  ad  ogni 
efficacia  di  scienza,  ce  la  teniamo  addosso  da  tanti 
secoli  senza  convertirla  in  una  virtù  di  spirito  che  si 
fecondi  ad  ogni  stagione  del  tempo.  Ma  la  Chiesa,  di- 
venuta una  setta  politica  congiurata  a  danno  della  so- 
cietà moderna,  s'agita  e  minaccia  e  si  trafora  coperta- 
mente per  tutte  le  vie  della  coscienza  popolare,  calpesta 
le  nostre  leggi,  ci  attizza  i  nemici  per  ogni  lato  d'Eu- 
ropa, ci  attossica  l'educazione,  ed  apparecchia  giorni  in- 
fausti allo  Stato  moderno.  Il  problema  religioso  è  dun- 
que per  noi  tutto  politico,  in  quanto  che  lo  Stato  dee 
proporre  arditamente  sé  stesso  contro  la  Chiesa  papale 
che  ne  usurpa  i  diritti  inviolabili  e  sacri. 

La  libertà  dello  Stato  si  disconviene  colla  libertà 
della  Chiesa,  al  modo  che  la  intendono  i  conservatori 
politici  ;  la  libertà  di  adulterare  gì'  intelletti,  di  violare 
le  leggi,  di  seminare  la  ribellione,  di  disfare  l' Italia, 
non  dobbiamo  concederla  a  nessuna  Chiesa.  Lo  Stato 
•è  dunque  l'organo  vivente  della  nazione,  la  compendia 
e  la  rappresenta  in  sé  stesso;  egli  ha  una  coscienza 
che  deve  affermare  contro  tutti  coloro  che  s'  atten- 
tano di  smezzarla  o  di  spegnerla.  I  liberisti  non  sono 
liberali. 
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Un  altro  problema  nel  quale  è  riposta  la  salute  del 
nostro  avvenire,  è  il  problema  pedagogico  ;  anche  qui 
il  Villari  manifesta  idee  giuste  e  profonde  che  dovreb- 
bero meditarsi  dai  nostri  statisti. 

La  libertà  di  un  popolo  non  avrà  fondamento  sicuro 
se  uno  spirito  nuovo  non  vi  rigenera  tutto  l'uomo.  Ora 
l'educazione  intellettuale  e  morale  dell'uomo  moderno 
è  ben  più  ardua  e  complessa  di  quello  che  sembra  ai 
più  ;  né  si  ottiene  cangiando  le  forme  esterne  dell'  in- 
segnamento, moltiplicando  le  leggi,  distruggendo  do- 
mani ciò  che  s' è  fabbricato  ieri,  ma  introducendo  nelle 
scuole  quel  metodo  senza  del  quale  niente  si  fonda  di 
efficace  e  di  saldo. 

La  pedagogia  scientifica  incomincia  appena  tra  noi; 
eppure  senza  un  concetto  scientifico  delle  cose  è  im- 
possibile d' insegnare  e  di  educare  con  frutto.  È  qui  il 
vizio  delle  scuole  contemporanee  d' Italia  ;  Y  ho  detto 
altrove  e  non  me  ne  pento.  Vi  manca  X organismo,  e  vi 
manca  perchè  l' unità  che  si  crea  nel  cervello  non  cor- 
risponde all'unità  che  si  discopre  nelle  cose;  quindi 
un  sistema  di  studi  che  non  si  coordini  a  quel  fine  si 
condanna  alla  impotenza;  e  siamo  impotenti  a  fon- 
dare la  pedagogia  efficace  dello  spirito  umano,  giacché 
non  comprendiamo  la  corrispondenza  delle  idee  colle 
cose.  Si  crede  che  il  cervello  d'un  uomo  moderno  sia 
lo  stesso  di  quello  d'un  antico  ;  non  si  tien  conto  ve- 
runo dell'evoluzione  storica  che  v'accumulò  le  attività 
ereditate  cogli  organi,  e  le  trasforma  continuamente 
producendo  energie  nuove.  Si  crede  ancora  che  il  cer- 
vello sia  un  libro  vergine  da  scriverci  su  quello  che 
piace,  e  non  un  testo   organico   che  si   va  compiendo 
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di  secolo  in  secolo,  e  che  dipende  da  quella  comples- 
sità d' antecedenti  infiniti  che  V  hanno  fatto  qual'  è. 

«  La  nostra  lunga  decadenza,  osserva  giustamente  il 
Villari  (p.  113),  può  avere  dato  una  falsa  piega  al  no- 
stro ingegno,  che  presa  una  volta  e  trasmessa  da  padre 
in  figlio,  non  si  perde  in  un  giorno.  A  molti  italiani 
sembra  che  dare  un'  istruzione  maggiore  o  minore,  non 
sia  altro  che  accumulare  più  o  meno  cognizioni  nella 
testa.  Invece  essa  consiste  principalmente  nel  saper  edu- 
care l'alunno  ad  un'azione  più  o  meno  energica  ed  ori- 
ginale della  propria  intelligenza,  che  in  questo  modo 
diviene  capace  di  produrre  nuove  idee,  e  di  assimilarsi 
maggior  numero  di  cognizioni,  le  quali  non  sono  che 
il  mezzo  per  arrivare  ad  un  fine  più  alto.  » 

L'avere  distaccato  la  pedagogia  dalle  scienze  biolo- 
giche, guasta  da  capo  a  fondo  il  nostro  insegnamento. 
Non  si  comprese  e  non  si  comprende  ancora  la  con- 
tinuità storica  del  cervello  che  deve  educarsi,  non  si 
conoscono  le  grandi  energie  che  fa  d'uopo  moltiplicare, 
e  quindi  l'esperienza  pedagogica  va,  pur  troppo,  a  ri- 
troso dell'evoluzione  scientifica.  Qual  meraviglia  se  in- 
vece d'intelletti  maturi  e  forti  ci  esce  di  mano  uno 
stuolo  di  omuncoli  senza  nerbo  e  polsi  di  vita  ! 

Io  credo  che  i  veri  liberali  consentiranno  col  Villari 
su  questi  problemi  della  società  contemporanea  e  sul 
modo  di  risolverli  ;  credo  che  qui,  presto  o  tardi,  si 
farà  la  trasformazione  dei  partiti  politici  presentita  con- 
fusamente da  tutti.  La  vecchia  Destra  e  la  vecchia  Si- 
nistra, col  loro  dogmatismo  impenitente,  coi  loro  errori, 
I colle  loro  colpe,  son  destinate  a  perire,  e  sorgerà  un 
— - 
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delle  rivoluzioni,  ed  intenda  lo  Stato  moderno  non  come 
una  centralità  che  comprime  ogni  libero  moto,  ma 
come  la  somma  delle  attività  individuali  che  si  produ- 
cono e  si  fecondano  in  lui  e  per  lui. 


TIRTEO 


Felice   Cavallotti,    l' autore   dell'  Alcibiade,    si    provò 
recentemente  a  tradurre   Tirteo  (i),  e  v'  era  ben  pre- 
giato   da   una    larga   conoscenza  dell'antichità   greca, 
:he  non   sorprenderà  nessuno   se   ha  letto   Y  Alcibiade. 
a  mostra   con   fine   ironia  di   sbigottirsi   per  qualche 
ellenista   che  lo   sfolgori    dall'  alto  ;   ma  quanti   che  si 
tengono  ellenisti  in  Italia  potrebbero   imparare  da  lui 
come  si  riproduce  l' antichità  nel  senso  moderno  !  Ec- 
coti   qui    Tirteo    risuscitato    da    un    poeta    del    secolo 
lecimonono   che    seppe   trasferirsi    in    quel    clima  sto- 
ico,  colorarsene   la   fantasia,    e   trasmetterci,    a   tanta 
listanza  di  secoli,  il  fuoco,  l' impeto,  il  nerbo  del  poeta 
Afidna. 


(i)  F.  Cavallotti.   Canti  e  frammenti   di    Tirteo.  Versione  let- 
terale e  poetica  con  Testo  e  note,  preceduta  da  un'ode  a  Giosuè 
Carducci.  Milano,   1878. 
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Spirito  battagliero  ed  ardente,  avvezzo  alle  tempeste 
della  politica,  il  Cavallotti  ha  molta  affinità  con  Tirteo, 
ed  è  meglio  degli  altri  disposto  a  comprenderne  quelle 
imagini  nervose,  pregne,  scultorie  ;  quella  efficacia  del 
ritmo  che  tu  senti  ancora  nei  distici  delle  sue  Elegie, 
e  negli  anapesti  d'  un  frammento  degli  Embateri. 

Il  Cavallotti  ben  sa  che  il  ritmo  costituisce  gran 
parte  della  forma  poetica  la  quale  senza  di  lui  non 
potrebbe  manifestarsi  nelle  sue  articolazioni  organiche 
e  piene  ;  che  si  dee  mantenere  la  proporzione  di  svi- 
luppo, com'  egli  la  chiama  nella  sua  Prefazione,  e  che 
trapassando  da  una  lingua  in  un'  altra  il  fantasma  poe- 
tico non  dee  adulterarsi,  pure  incarnandosi  in  un  ritmo 
diverso  da  quello  nel  quale  fu  concetto.  La  mediocrità, 
per  non  dir  peggio,  dei  nostri  traduttori  di  Tirteo,  è 
appunto  in  ciò  che  nessuno,  salvo  l' Arcangeli,  com- 
prese le  ragioni  del  ritmo  ;  ma  l'Arcangeli  guastò  mi- 
seramente i  pensieri  di  Tirteo,  e  di  sotto  a  quella 
sonorità  fucata  di  ritmi  il  poeta  greco  sparisce  del 
tutto. 

Nei  ritmi  del  Cavallotti  e'  è  quasi  sempre  quello 
che  manca  all'  Arcangeli,  cioè  la  vita  dell'  arte.  Delle 
quattro  Elegie  di  Tirteo,  (giacché  «  1'  identità  completa 
d' imagini,  di  colorito,  di  forme,  di  parole  »  come  ben 
dice  il  Traduttore,  (pag.  105)  accusa  evidentemente 
un'  origine  stessa,  e  sarebbe  impossibile  attribuire  la 
quarta  a  Callino)  le  prime  due  mi  paiono  ammirabili 
per  gruppi  scultorii,  e  per  quella  rapidità  d' ispirazioni 
vibrate  che  rivelano  la  fiamma  del  sentimento.  Il  Ca- 
vallotti traducendole  vi  si  mostra  poeta  ;  ei  v'  ha  tra- 
sfuso il  vigore  dell'  originale. 
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Vii  chi  indietro,  fuggendo,  lo  stanco 
vecchio  lascia  che  tragge  il  pie  tardo  ! 
turpe  —  ai  giovani  innanzi  !  —  un  vegliardo 
là  tra  i  primi  riverso  mirar. 

E  del  mento  e  del  crine  già  bianco 
l' alma  forte  rendendo  alla  rena, 
delle  man  —  fera  vista  ed  oscena  !  — 
le  vergogne  cruente  celar  ! 

Ma  del  giovin  fra  l'armi  giacente 
tutto  spira  superba  bellezza, 
sin  che  il  volto  l' aprii  gli  accarezza, 
sin  che  ha  il  fior  dell'  amabil  età  ! 

Lui  degli  uomini  orgoglio,  vivente, 
lui  desio  delle  donne  leggiadre  : 
morto  in  campo,  dinanzi  alle  squadre, 
bello  ancora  la  morte  lo  fa. 

Il  contrasto  così  vero,  così  greco,  così  tragico,  fra 
il  ribrezzo  che  desta  il  cadavere  disteso  d' un  vecchio 
che  esalò  l'anima  gagliarda  nella  polvere,  coprendosi 
colle  mani  le  vergogne  sanguinenti,  e  lo  stupor  dilet- 
toso che  desta  il  cadavere  d'  un  giovine  circonfuso 
nella  beltà  della  morte,  il  Cavallotti  1'  ha  reso  con 
efficacia  stupenda.  Queir ' o.l^clxoziiz'  aldoia...  ei>  XefjQiy 
'sXcvra  paragonato  al  vsoù  di  ze  tzolvt  eizeomev,  mal 
compreso  o  lasciato  stare  da  certi  traduttori,  manifesta 
il  sentimento  estetico  del  nudo  che  nei  greci,  esercitati 
nelle  ginnopedie,  era  sì  vivace  e  sì  fino  da  generare 
il  ribrezzo  d'  un  corpo  esausto  dagli  anni  come  di 
spettacolo  turpe. 

L' ev  diafidq  ^si/£Tco,  lo  (JTYipi")C$eìg  ent  yyjg,  il 
XeìXog   od  ovvi    £àxo>y,   da    nessuno   fu    notato    meglio 

Iche  dal  Cavallotti.  Ei  rese  mirabilmente  l'altro  gruppo 
scultorio  della  seconda  Elegia. 
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Co'  pie  ben  disgiunti,  su  dunque  !  le  piante 
confitte  nel  suolo,  le  labbra  mordendo, 
il  petto,  le  spalle,  le  coscie  coprendo 
del  concavo  scudo,  stia  saldo  il  guerrier. 

«  Il  guerriero  è  lì,  com'ei  ben  dice,  (pag.  96)  non 
in  atto  del  correre  all'assalto  ma  nel  momento  che 
combatte  corpo  a  corpo  ;  fermo  collo  scudo  in  alto, 
saldo  sulle  gambe  aperte,  (ev  diafiàg)  e  come  il  lotta- 
tore così  forte  premendo  coi  piedi  il  suolo  da  sem- 
brarvi quasi  conficcato  (azYjpiXB-eìg),  e  con  tale  sforzo 
di  tendini  e  di  muscoli  per  non  lasciarsi  smovere  pur 
d' un  pollice  dal  suo  posto,  che  si  morde  la  lingua 
coi  denti.    » 

Ma  certe  immagini  del  poeta  greco  il  Cavallotti  non 
le  rende  che  a  mezzo  o  le  distempera  troppo.  Così, 
per  toccare  di  alcune,  allorquando  Tirteo  dice  del  guer- 
riero :  eXSpotv  pèv  tpvyjv  Sépevog,  ti  dà  il  fantasma 
di  chi  pone  l'anima  sua  qual  segno  all'odio;  tradu- 
cendo dell'anima  orrore  lo  prenda,  ovvero,  benché  me- 
glio, in  odio  sia  V  anima  al  forte,  il  fantasma  poetico 
va  via.  Anche  1'  e  aXeSe  ySjpa.  ^aXyjg,  cioè  «  sostenne 
il  flutto  irrompente  della  battaglia,  »  ei  lo  distempera 
in  quei  due  versi  : 

E  della  pugna  rumoreggiante 
l'onda  al  suo  piede  rotta  balzar. 

Del  resto  io  mi  accordo  col  Cavallotti  anche  in  ciò 
•eh'  ei  tocca  sulla  critica  del  Testo  ;  le  sue  osservazioni 
mi  paiono  ingegnose  e  giuste.  Anch'  io  credo  con  lui 
che  Tirteo  sia  Ateniese  di  Afidna,  cioè  «  dell'antica  co- 
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Ionia  peloponnesiaca,  del  paese  stesso  da  cui  la  dorica 
leggenda  faceva  cominciare  le  prime  emigrazioni  nazio- 
nali degli  Eraclidi.  »  (pag.  45).  Nessuna  meraviglia 
quindi  che  Tirteo  «  venendo  fra  i  Dori  della  Laconia, 
usasse  il  noi  e  parlasse  come  uno  di  loro  ricordando 
la  partenza  degli  Eraclidi  da  Erineo,  e  che  per  ispi- 
rare alle  schiere  spartane  la  fiducia  in  un  duce  fore- 
stiero, venuto  da  Atene,  egli  ricordasse  gli  antichi  vin- 
coli di  sangue,  e  parlasse  dei  padri  dei  padri  comuni, 
siccome  discendente  di  uno  degli  antichi  invasori  del- 
l'Attica.  » 

Dove  non  mi  accordo  col  Cavallotti  è  in  quel  che 
dice  sui  nuovi  ritmi  introdotti  nelle  Odi  Barbare  dal 
Carducci.  Perchè  difende  le  specie  stabili  del  ritmo  ? 
«  mentre  tutto  nel  mondo  si  muove,  come  nota  il 
Chiarini,  si  modifica,  si  trasforma,  perchè  tutto  nel 
mondo  è  vita  e  la  vita  è  nel  moto,  si  vorrà  procla- 
mare ed  imporre  ai  poeti  l' immobilità  delle  forme 
metriche  ?»  I  ritmi  greco-latini  derivati  dal  Carducci 
nelle  sue  Odi  costituiscono  una  creazione  vivente  e 
nuova,  ed  è  ciò  che  si  disconosce  quando  si  ragiona 
di  metri  antichi.  Non  dico  di  più,  rimandando  chi 
desiderasse  saperne  meglio  allo  studio  che  ne  fece  il 
Chiarini,  uno  dei  più  dotti  e  dei  più  splendidi  della 
letteratura  contemporanea. 

Avrei  pure  qualche  dubbio  sul  fine  che  il  Cavallotti 
proporrebbe  all'  arte  in  quella  lirica  fortemente  inspirata 
che  mise  innanzi  al  suo  Tirteo.  Egli  proporrebbe  al- 
l' arte  una  specie  di  struggle  for  life,  una  pugna  per 
la  vita  ;  io  credo  invece  che  l' arte  si  debba  mantenere 
nel  tempio  dell'ideale,  e  che  il  suo  regno,  come  dice 
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lo  Schiller,  sia  il  regno  delle  forme  estetiche.  L'arte 
non  dee  avere  altra  finalità  da  sé  stessa  ;  può  dimen- 
ticarsene per  carità  di  patria  e  di  umanità,  ma  sempre 
a  suo  danno.  Non  facciamola  ministra  di  una  questione 
sociale  che  non  la  tocca.  Anch'  io  benedico  i  poeti  se 
convertono,  qualche  volta,  la  cetra  apollinea  in  un  arco 
di  battaglia  per  saettare  le  ingiustizie  sociali  ;  ma  la 
grande  arte  non  s' aggira  tra  il  fumo  e  lo  strepito  delle 
battaglie  ;  ella  s' innalza  a  plaghe  migliori  producendo 
le  forme  serene  della  beltà. 


UMORISMO  LIRICO 


Nell'arte  contemporanea  si  va  facendo  una  rivolu- 
zione latente  che  ne  cangia  il  contenuto  e  le  forme. 
L'epopea  ed  il  dramma,  a  malgrado  degli  sforzi  postumi 
per  risuscitarli  dal  loro  sepolcro,  son  tramontati  per 
sempre;  e  la  lirica,  sola  superstite  a  tanti  naufragi  poe- 
tici, spezza  la  forma  ed  i  ritmi  antichi,  mettendosi  au- 
dacemente per  una  via  che  meglio  risponda  al  nuovo 
concetto  delle  cose.  Che  giova  dissimularlo  ?  Nel  poeta 
ornai  e'  è  il  critico,  e  l' imaginazione  convien  che  passi 
per  la  filiera  scientifica.  Da  ciò  viene  il  dissidio  che 
domina  l' arte,  del  quale  trapelano  i  segni  in  quell'  umo- 
rismo lirico  che  si  manifesta  in  alcuni  poeti  novissimi 
Id'  Italia. 
La  fusione  profonda  ed  organica  dell'  humour  e  del 
pathos  in  un  sentimento  stesso,  è  un  fenomeno  del 
mondo  moderno,  e  suppone  una  vasta  rivoluzione  di 
pensieri  ai  quali  non  era  giunta  l'antichità  greco-latina. 
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L'umorismo  lirico  rappresenta  la  pugna  di  due  stati 
del  sentimento  che  paiono  escludersi  l' un  l' altro,  ed 
invece  si  compiono  in  un  più  alto  ideale;  il  riso  scin- 
tillante ed  acre  folleggia  in  mezzo  al  dolore,  e  le  ar- 
cane profondità  della  vita  vi  si  mostrano  velate  da  una 
gaiezza  scettica.  Per  ciò  il  tono  del  sentimento  v'  è 
mitigato  per  guisa  da  non  iscoppiare  con  l'impetuosità 
rude  che  ne  schianti  le  corde;  il  poeta  saltella  sopra 
gli  abissi  facendovi  echeggiare  per  tutti  i  seni  il  sona- 
glio dell'ironia  redentrice.  L'umorismo  lirico  è  qui  tutto; 
il  poeta  si  sobbarca  alle  forche  caudine  del  fato,  ma 
se  ne  vendica  distruggendolo  in  sé  stesso,  e  manifesta 
l' eterna  fraude  che  siede  nel  cuor  dell'  universo  com- 
prendendone lo  scherzo  divino. 

Se  l'umorismo  non  avesse  queóta  agilità  di  scherzo 
che  lo  fa  sorvolare  le  più  alte  cime  della  vita  co- 
lorandole del  suo  riso,  non  sarebbe  estetico  ;  per  ciò 
nella  ribellione  dell'  umorista  non  hai  la  tetraggine  fe- 
roce di  Prometeo  ma  la  sciolta  procacità  di  Aristofane. 
Entrando  nel  sentimento  lirico  lo  disfà  rivelando  un 
più  alto  stato  ideale  dello  spirito  giunto  a  dominare 
le  cose,  appunto  perchè  ne  conosce  1*  inganno  concreato 
con  loro  ;  è  l' ironia  tragica  che  risolve  il  gran  dramma 
dell'essere  nell'illusione  di  sé  stesso. 

Chi  riuscisse  a  concorporare  il  pathos  e  1'  humour 
in  una  forma  vivente  ed  organica  per  modo  che  l'uno 
non  si  possa  distaccare  dall'  altro,  generandosi  entrambi 
a  vicenda,  introdurrebbe  uno  spirito  nuovo  nella  poesia 
contemporanea  d'  Italia.  L' umorismo  lirico  è  l' effetto 
d'una  intuizione  scettica  delle  cose,  né  può  possederlo 
compiutamente  che  un   poeta  di  genio  perchè   solo  il 
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genio  si  leva,  senza  spennarsi  nel  volo,  alle  ardue  som- 
mità dalle  quali  si  contempla  l'ironia  dell'essere  che 
scherza  traverso  i  fenomeni  come  il  fanciullo  colle  sue 
bolle  di  sapone. 

Ed  eccomi  a  punto  alle  Bolle  di  sapone  che  il  Patuzzi 
concesse  al  vento  in  un'  ora  di  scherzo  poetico.  È  un 
saggio  di  umorismo  lirico,  giacché  1'  avere  condannato 
i  suoi  versi  al  destino  d' una  bolla  che  nasce  e  scoppia 
in  un  punto,  significa,  s'io  non  erro,  che  il  giovine 
autore  veronese  si  provò  a  derivare  tra  noi  quella  specie 
nuova  del  sentimento.  L'averlo  osato  è  già  molto,  e 
nessuno  gli  rifiuterà  la  debita  lode  s'ei  volle  provarvisi, 
né  gli  manca  virtù  poetica,  tenacità  d' ardimento,  as- 
sidui studi  ed  un  indomabile  culto  per  V  arte. 

Ciò  che  gli  manca,  almeno  in  certe  parti,  è  la  forma 
nella  quale,  com'ei  ben  sa,  è  riposta  la  creazione  del 
poeta  che  contempera  i  pensieri,  le  imagini,  i  ritmi 
in  un  tutto  vivente.  Il  Patuzzi  non  mi  par  giunto 
ancora  a  questa  maturità  del  creare  organico  ;  le  sue 
forme  non  hanno  quell'articolazione  precisa  e  svelta, 
quella  flessibilità  di  toni  che  digradino  senza  sforzo,  quel- 
l' immediata  spontaneità  del  sentimento  che  si  trasferisce 
nelle  cose  e  vi  s'esprime  in  una  oggettività  limpida, 
efficace,  scultoria.  Egli  ha  la  vena  abbondante  e  facile 
del  verso  ma  si  travia,  non  di  rado,  in  una  negligenza 
floscia,  e  ti  dà  «  una  lirica  in  veste  da  camera,  come 
dice  argutamente  il  Carducci,  larga  a  cintura  e  in  pan- 
tofole.  » 

Quelle  sue  velleità  d' umorista  si  trovano,  più  d'  una 
rolta,  o  irresolute,  o  spostate,  o  impossibili.  La  Mag- 
ìolata,  per  non  toccare  che  di  questa,  ne  sarebbe  un 
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esempio  ;  vi  tentò  appunto  l' umorismo  lirico,  eppure 
quel  caso  non  poteva  darglielo.  Chi  noi  vede  ?  Uno  sche- 
lettruccio  che  si  teneva  preistorico  vien  dissepolto  da  un 
qualche  ipogeo;  ed  ecco  il  Patuzzi  rianimartelo  sugli 
occhi,  e  mentre  si  trastulla  con  quel  pupattolo  fossile  ti 
risuscita  le  flore  e  le  faune  enormi  d' un  mondo  defunto. 

Ma  come  non  s' accorse  col  suo  fino  istinto  poetico 
chequi  l'umorismo  non  era  possibile?  Perchè  lo  fosse, 
bisognava  che  il  contrasto  si  producesse  da  sé,  non 
da  un  artificio  qualunque  che  ve  lo  appiccasse  senza 
comprenderlo.  V  infinitamente  piccolo  nell' infinitamente 
grande  allora  solo  può  darmi  l' umorismo  lirico  se  fra 
l' uno  e  l' altro  e'  è  una  relazione  segreta  da  sorpren- 
dervi; ma  se  la  relazione  vi  manca,  ed  il  poeta  gli 
avvicina  per  ischerzo,  allora  l'umorismo,  non  trovan- 
dosi giustificato,  diventa  falso  e  comunica  all'ode  una 
specie  d'ibridità  mal  simulata  dalle  bellezze  di  alcune 
parti. 

Eppure,  sarebbe  ingiustizia  negarglielo,  quando  lascia 
star  l'umorismo,  ritrova  meglio  sé  stesso.  Egli  ha  la- 
grime vere,  sentimento  fresco  della  natura,  semplicità 
casta  d'affetti;  ei  ti  dà  profili  di  creature  virginalmente 
belle,  ed  in  tanta  oscenità  che  ammorba  l' arte  contem- 
poranea ci  trasferisce  in  un  mondo  ideale  più  alto  e 
più  sano. 

Il  Patuzzi  comprenderà,  non  ne  dubito,  che  giudican- 
dolo come  ho  fatto,  rispettai  in  me  la  critica  ed  in 
lui  l'arte  ben  meglio  che  se  gli  avessi  fabbricato  una 
petulante  condanna  od  una  lode  improvvida. 


IL  LIBERO  ARBITRIO 


Del  libro  di  Enrico  Ferri  (i)  non  so  quanti  s'accor- 
ceranno fra  noi  ;  temo  che  non  gli  abbondino  i  lettori, 
ed  i  più  lo  correranno  forse  svogliatamente  arrestandosi 
a  mezzo.  Eppure  è  un  libro  ben  pensato,  che  rivela 
nell'autore  studi  lunghi  e  profondi  ed  intelletto  devoto 
alla  religione  del  vero.  Discepolo  dell'  Ardigò,  apprese 
da  quel  pensatore  illustre  il  metodo  dell'investigare, 
l'odio  magnanimo  alle  ipocrisie  filosofiche,  ed  il  co- 
raggio sereno  di  manifestare  il  reale  qual'  è,  non  quale 
sei  fabbrica  il  sentimento. 

Ei  s' è  proposto  di  dare  un  fondamento  più  saldo 
alla  dottrina  giuridica  dell'  imputabilità,  dimostrando  l'as- 
surdo del  libero  arbitrio.  Disfà  uno  per  uno  i  sofismi 
che  lo  puntellano  ancora  ;  espone  le  prove  scientifiche 

(i)  E.  Ferri.  La  Teorica  dell'  imputabilità  e  la  negazione  del 
libero  arbitrio.  Firenze,   1878. 
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contro  di  lui,  fermandosi  specialmente  su  quella  gran 
legge  della  causalità  che  domina  tutti  i  fenomeni  del 
mondo  fisico  e  del  mondo  storico,  e  costituisce  la  con- 
tinuità dinamica  della  vita  eh'  è  una  in  tutti.  L'analisi 
che  ne  fa,  è,  s' io  non  erro,  la  parte  migliore  del  libro. 
Il  Ferri  sillogizza  con  una,  direi  quasi,  pertinacia  di  lo- 
gica contro  quel  vecchio  mito  filosofico  che  s'accampa 
sì  tenacemente  nella  coscienza,  malgrado  le  proteste  der 
più  grandi  intelletti  di  tutti  i  secoli  da  Democrito  a  La- 
place, da  Spinoza  allo  Spencer,  da  Leibnitz  allo  Scho- 
penhauer. 

Non  e'  è  forse  nulla  di  nuovo  nelle  idee  del  Ferri,, 
ma  ciò  che  compendia  dagli  altri  1'  ha  prima  fortemente 
meditato  in  sé  stesso  ;  domina  la  materia  che  tratta, 
ed  anche  le  sue  reminiscenze,  che'son  molte,  si  con- 
cordano col  suo  pensiero  e  lo  dichiarano  in  un  com- 
mento nel  quale  si  compiono.  Quello  che  manca  al 
Ferri  è  l'arte  di  aggruppare  le  idee,  di  concentrarle  in 
una  sintesi  più  svelta  e  più  lucida  ;  va  troppo  diffuso 
e  potrebbe  risecare  alcune  parti  del  libro  ;  accumula 
troppo  l'erudizione,  né  sa  maturarla  nel  suo  concetto 
riproducendola  con  nuove  relazioni  ideali.  C'è  una  scelta 
pur  nell'erudizione  e  nell'adoperare  i  pensieri  degli  altri, 
disponendoli  e  concorporandoli  nei  nostri;  il  che  non 
è  tanto  facile  come  pare. 

Delle  due  parti  che  compongono  il  libro  la  seconda, 
benché  contenga  idee  giuste,  è  poco  più  d'un  cenno 
verso  quel  molto  che  si  potrebbe  dire,  eppure  in  quel 
poco  hai  già  troppo  da  torre  via.  Ei  vuol  provarci  che 
la  pena  è  una  necessità  sociale  come  la  colpa,  e  che 
la  società  nel  castigo  del  delinquente  difende  sé  stessa 
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Ciò  è  vero,  e  il  Tyndall  l'aveva  già  dimostrato  nel  suo 
discorso:  L'uomo  e  la  scienza;  mail  Tyndall  lo  fa  in 
due  o  tre  pagine  evidenti,  mentre  il  Ferri  ne  distempera 
tante.  È  un  difetto  che  nuoce  all'euritmia  delle  idee 
senza  la  quale  un  libro  scientifico  si  fa  irsuto  e  repu- 
gnante a  leggersi,  specialmente  in  Italia  dove  i  lettori 
sono  sì  scarsi,  sì  impazienti,  sì  frivoli. 

Lo  spiritualismo,  come  se  le  scienze  biologiche  non 
fossero  nate,  continua,  pur  troppo,  a  dedurre  dalla  co- 
scienza il  libero  arbitrio.  Ma  la  coscienza  è  impotente 
a  rivelarci  le  più  alte  attività  del  pensiero  che  non  ap- 
partengono a  lei  ;  non  può  nemmeno  attestarci  che  noi 
abbiamo  un  cervello  che  pensa  e  sente,  non  può  di- 
scoprirci che  gli  stati  più  recenti  dell'evoluzione  orga- 
nica, e  quindi  ignora  del  tutto  la  storia  immensa  che 
s' è  fatta  prima  di  lei.  Come  dunque  può  provarci  quello 
<he  non  sa,  cioè  le  leggi  fisiologiche  degli  atti  umani 
le  quali  appartengono  all'  inconscio  ?  11  Maudsley  lo 
dimostrò  mirabilmente  nella  sua  Physiologie  of  Mind, 
e  gli  spiritualisti  dovrebbero  leggerla  e  comprenderla 
prima  di  ragionare  sulla  coscienza. 

Ma  per  essi  v'  è  sempre  una  scienza  dello  spirito  di 
fuori  dal  cervello  in  cui  s' ingenera,  di  fuori  dall'  or- 
ganismo in  cui  si  rivela  ;  per  essi  e'  è  ancora  un  Io 
campato  di  là  dai  centri  nervosi,  che  fa  parte  da  sé, 
che  domina  per  virtù  concreata  con  lui  le  correnti 
cieche  della  materia  volgendole  ad  un  fine  preordinato. 
Quindi  il  libero  arbitrio  sarebbe  una  forza  che  si  ma- 
nifesta senza  antecedenti,  che  si  governa  senza  leggi  ; 
sarebbe  la  fatis  'avulsa  potestas  di  Lucrezio,  benché  i 
nuovi  frammenti  ercolanensi  e  gli  studi  novissimi  dei 
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Gomperz  farebbero  dubitare  del  libero  arbitrio  come 
l' intendeva  il  gran  poeta  romano,  e  mostrerebbero 
nella  dottrina  epicurea  una  specie  di  determinismo  che 
lo  avvicinerebbe  alle  scuole  moderne  della  natura  ;  e 
non  sarebbe  vero,  come  accenna  il  Ferri,  che  Epicuro 
confondesse  il  libero  arbitrio  coli' accidente. 

Ciò    che   manifesta   1'  assurdo    del    libero    arbitrio  è 
il  nuovo  concetto    dell'  uomo  come  cel  dà  la  dottrina 
scientifica   dell'evoluzione.   L'uomo   non  fa  più  centro 
di  sé  ma  è  parte  d'un  tutto  dal  quale  non  può  divi- 
dersi ;  ei  porta  registrato  negli  organi  il  proprio  destino 
trasmessovi  per  legge  di  eredità  ;  l' esperienza  dei  secoli 
ne  imprime  i  centri  nervosi,  ne  trasforma  poco  a  poco 
le  potenze,  ne  crea  gli  abiti   che   costituiscono   la  sua 
natura.  Quello  che  noi  diciamo  carattere  non  ci  appar- 
tiene, noi  l'abbiamo  ricevuto  qual'  è,  non  possiamo  di- 
staccarsene e  rimutarlo  secondo  che  ci  piace  ;  la  legge 
d'eredità  è  legge  scettica,  come  tutte  le  leggi  della  na- 
tura;  ella  trasmette   il  genio  e  la  demenza,  la  virtù  e 
la  colpa,  dilomba  le  nazioni  nel  medioevo  e  le  restaura 
nella  Rinascenza.  Possiamo  noi  disfare  il  nostro  mondo 
organico  da  cui  dipende  il  nostro  mondo  ideale  ?  No  : 
perchè  quel  che  siamo  non  ci  venne  da  noi  ;  siamo  un 
punto  mobile  dell'evoluzione  storica  ;  le  nostre  attività 
non   si  mantengono    efficaci   se  non    secondandola,    il 
nostro  lavoro  non  è  veramente  fecondo  se  non  ne  mol- 
teplica  le  conquiste. 

Con  tale  concetto  dell'uomo  il  libero  arbitrio  è  un 
controsenso. 

V  ha  una  libertà  ben  più  alta  e  più*  umana  di  questo 
miserabile  arbitrio  che  crede  di   cominciare  ogni  cosa 
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da  se,  libertà  che  si  ottiene  con  riprodurre  nel  nostro 
cervello  le  leggi  della  natura  e  della  storia,  con  pro- 
muoverne l'energie  in  un  lavoro  concorde  delle  intelli- 
genze maturate  nel  vero  ;  con  obbedire  alla  necessità 
che  governa  gli  esseri  tutti,  la  quale  non  è  giogo  teo- 
logico che  uccide,  ma  virtù  redentrice  che  ci  sublima 
e  ci  fortifica  nella  vita  dell'universo. 


MITOLOGIA  BOTANICA 


Il  professore  A.  De-Gubernatis  dopo  la  Mitologia 
zoologica,  che  tanto  onore  crebbe  al  suo  nome,  ci  diede 
a  poco  intervallo  di  tempo  la  Mitologia  delle  piante  (i). 
L'operosità  scientifica  del  nostro  mitologo  s'ammira 
ornai  da  tutti  coloro  che  non  hanno  gli  occhi  accecati 
dall'odio,  ed  io  conosco  ben  pochi  in  Italia  che  lo 
pareggino  da  questo  lato.  Egli  possiede  una  irrequie- 
tezza feconda  che  lo  porta  su  tutte  le  vie  del  sapere, 
una  flessibilità  pronta  che  gli  fa  lieve  anzi  dilettoso 
il  lavoro.  Ei  tratta  agevolmente  quella  materia  immensa 
di  leggende  che  si  riferiscono  alle  piante,  le  analizza, 
le  coordina,  le  dichiara  con  una  teoria  mitologica  della 

Iuale  egli  è,  fra  noi,  propagatore  ed  apostolo  efficace. 
Il  De-Gubernatis  non  ci  dà  nessuna  scoperta  nuova, 


(i)  A.  De-Gubernatis.   La   Mythologie   des  plantes  ou  les  Le- 
mdes  dzt  regne  vegetai.  T.  I.  Paris,   1878. 
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e  quello  che  espone  delle  leggende  botaniche  lo  va 
desumendo  in  gran  parte  dagli  studi  del  Kuhn,  dello 
Schwartz,  del  Mannhardt  ;  ma  sa  dominare  liberamente 
la  materia  che  riceve  dagli  altri,  la  trasforma,  non  di 
rado,  in  un  contenuto  nuovo,  con  una  di  quelle  ipo- 
tesi ingegnose  che  non  dispiacciono  anche  ai  meno 
disposti  ad  approvarne  le  audacie.  Gli  articoli  migliori 
del  libro  si  riferiscono  agli  alberi  cosmogonici  ed  an- 
tropogonici,  ai  boschi,  al  cielo,  come  giardino  atmo- 
sferico, al  bastone  phallico,  all'albero  generatore  d'uc- 
celli. L'origine  di  quegli  alberi  strani  sarebbe  atmo- 
sferica come  provarono  il  Kuhn  e  lo  Schwartz,  tra  gli 
altri  mitologi  ;  il  De-Gubernatis  vi  consente,  ed  io  pure 
vi  consento  in  quel  modo  che  dirò  più  sotto. 

Ma  è  poi  certo  scientificamente-  che  l'origine  del- 
l' albero  d'Adamo  sia  phallica  ?  Il  mio  dotto  collega 
ben  sa  che  la  Genesi  ebraica  è  una  formazione  più 
recente  della  caldaica  e  dell'  iranica,  e  che  quanto  ri- 
guarda l' albero  della  vita  e  X  albero  della  scienza  del 
bene  e  del  male,  appartiene  alla  mitologia  iranica  (2); 
anche  la  leggenda  del  serpente  ci  viene  di  là,  ed  è 
più  giustificata  nel  mazdeismo  che  nell'  israelismo.  Ora 
non  si  vede  che  quell'albero  avesse  intendimenti  phal- 
lici  nella  mitologia  iranica,  ne  per  qual  ragione  do- 
vesse riceverli  nell'ebraica.  Io  concedo  che  siffatti  in- 
tendimenti entrassero  presto  nelle  leggende  del  cielo, 
ma  non  parmi  provato  che  l'Eden  simboleggi  la  grande 
rivelazione  phallica  del  genere  umano. 

(2)  Spiegel.  Das  Ausland  1868.  N.  12,  18,  19,  22.  E.  Littré. 
Fragments  de  Philosophie  positive.  Paris,   1877,  pag.  302. 
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Comunque  sia,  è  certo  che  le  origini  del  dogma 
sulla  caduta  e  sulla  redenzione  si  attengono  ad  un  ve- 
getale (1)  ;  le  fedi  fanatiche  del  sentimento  potranno 
ribellarsi  alle  scoperte  della  scienza  moderna,  ma  non 
attenuarne  il  valore.  Chi  si  sbigottisce  delle  conseguenze 
d' un  vero  non  è  degno  di  comprenderlo.  V  è  una 
religione  ben  più  alta  e  più  sacra  di  quella  che  ci 
vien  dalle  chiese  ;  noi  vi  siamo  devoti  con  queir  ardor 
d' entusiasmo  che  si  fa  via  degli  ostacoli,  lasciando 
passare  la  sfacciataggine  degli  sciocchi  che  levano  le 
strida  contro  le  nuove  dottrine. 

Neil'  Introduzione  a  quest'  opera  il  De-Gubernatis  di- 
fende sé  stesso  ed  il  suo  metodo  ;  anche  qui  m' accordo 
con  lui  specialmente  per  ciò  che  dice  sull'  uso  scien- 
tifico delle  leggende  popolari,  nelle  quali  si  nasconde, 
benché  travestita,  l' origine  fisica  di  alcuni  miti.  Più  di 
una  volta  la  leggenda  contiene  in  sé  stessa  gli  avanzi 
d' un  antico  mito  che  migra  di  luogo  in  luogo,  di 
gente  in  gente,  di  tempo  in  tempo,  costituendo  una 
serie  di  strati  nei  quali  s'atteggia  diversamente  come 
le  flore  e  le  faune  negli  ipogei  fossili. 

Anche  è  vero  che  non  tutti  i  miti  derivano  dai  fe- 
nomeni del  cielo.  Le  enormi  flore  terrestri  dell'età 
paleontologica  dovevano  scuotere  fortemente  le  fantasie 
primitive  e  generare,  pur  esse,  un  gruppo  di  miti  fuor 
dai  solari  e  dagli  atmosferici  ;  io  credo  anzi  che  le 
flore  atmosferiche  sieno  l'immagine  riflessa  delle  ter- 
restri. Il  Pramantha  phallico  prima  di  trasferirsi  nelle 
bufere  del   cielo   era  già  divenuto   un  mito    nella  co- 


(1)  E.  Littré,  Op.  cit.,  pag.  315  seg. 
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scienza  popolare  (1)  ;  nei  grandi  giardini  atmosferici 
erano  impresse,  più  o  meno,  le  intuizioni  mitologiche 
generate  dal  fenomeno  delle  selve,  altrimenti  non  avreb- 
bero potuto  raffiguratisi . 

Se  alcuni  miti  spostati  dal  cielo  in  terra  produs- 
sero il  mondo  degli  eroi  e  delle  epopee,  non  è  men 
certo  che  alcuni  altri,  spostati  dalla  terra  nel  cielo, 
vi  generarono  molte  leggende  di  seconda  mano.  Il 
fantasma  che  costituisce,  per  così  dire,  gli  organi  del 
mito  non  gli  venne  che  da  intuizioni  concrete  e  vi- 
venti dei  fenomeni  terrestri  ;  or  quelle  intuizioni  fan- 
tastiche spostate  in  un  mondo  diverso  dal  quale  furono 
concette  convertirono  la  storia  umana  in  una  serie  di 
avventure  celesti. 

\J  Iggdr  assiti,  a  cagion  d'esempio,  non  sarebbe  re- 
miniscenza di  quelle  selve  preistoriche  che  gettavano 
al  cielo  le  braccia  enormi  di  mille  alberi  avvolti  l' uno 
stili'  altro,  e  che  percuotevano  di  sacro  spavento  l' ima- 
ginazione irsuta  dei  contemplanti  attoniti  ?  Chi  sa  quali 
forme  bizzarre  producevano  nel  loro  cervello,  e  per 
quale  inganno  degli  organi  ancora  inesperti  siansi  tra- 
sferite nelle  profonde  atmosfere  del  cielo  ?  La  mito- 
logia non  è  una  specie  stabile  del  sentimento  impressa 
nei  fenomeni  fisici,  ma  una  forma  ondeggiante  che  a 
somiglianza  di  Proteo  sfugge  di  mano  a  chi  tenta  sor- 
prenderla. 


(1)  W.  Schwartz.  Zur  Prometheus  sage  (Zeitschrift  fùr  vergi. 
Sprach.  T.  XX,  pag.  201  e  seg.)  Il  dotto  mitologo  spingendosi 
più  in  là  del  Kuhn,  crede  anteriore  al  vedico  il  Pramantha  atmo- 
sferico. Mi  par  troppo. 
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Non  so  se  a  quest'opera  del  De-Gubernatis  abbon- 
deranno i  lettori  in  Italia  ;  certo  sarà  letta  più  fuori 
di  noi  che  da  noi.  Ed  è,  pur  troppo,  vergogna  che  i 
migliori  libri  pubblicati  recentemente  da  italiani  si  deb- 
bano tradurre  in  qualche  lingua  straniera  per  farsi  com- 
prendere ;  è  vergogna  che  se  non  ci  presentiamo  ai 
lettori  europei  con  veste  o  francese  o  tedesca  od  in- 
glese, nessuno  ci  legge.  Forse  la  colpa  non  sarà  tutta 
nostra  se  l' idioma  di  Dante  e  di  Leopardi  è  conosciuto 
sì  poco  ;  ma  certo  se  la  critica  da  noi  fosse  men  fri- 
vola, gli  studi  più  maturi,  e  la  circolazione  delle  idee 
più  scientifica  e  più  vasta,  gli  inetti  orgogliosi  non  se- 
derebbero a  scranna  per  giudicare,  l' Italia  sarebbe  me- 
glio rappresentata  in  faccia  agli  stranieri,  e  l' onore  dei 
nostri  ingegni  men  vilipeso. 


LA  FAUSTINA  DI  GOTHE 


Men  conosciuta  ma  non  meno  stupenda  delle  altre 
figure  di  Gòthe  è  la  Faustina,  com'ei  la  descrive  nel- 
l' Elegie  Romane,  tradotte  e  ripubblicate  di  fresco  da 
Andrea  Maffei  (i);  uno  di  quei  poeti  nei  quali  la  giovi- 
nezza dello  spirito  illuminata  da  Melpomene  non  tra- 
monta mai,  e  si  mantiene  vigorosa  pur  sotto  la  canizie 
degli  anni  (2).  In  queste  Elegie  Gòthe  riscaldandosi  al 
sole  d' Italia  che  ridestava  le  forme  ed  i  colori  alle 
cose  (3),  e  tutto  impregnato  nell'alito  degli  Dei,  ti  pare 
un  contemporaneo  di  Catullo,  di  Tibullo,  di  Properzio, 
e  canta  il  piacere  come  l'avrebbe  cantato  un  pagano. 

La  Faustina  che  lo  inebbriò  in  quelle  settimane  d'a- 
more, non  ha  la  grazia  vergine,  l'abbandono  inconscio, 
la  trasparenza  ideale  della  Federiga  dei  Lieder  ;  è  una 

(1)  A.  Maffei.  Elegie  romane  di  Wolfango  Gòthe,  Firenze,  1879. 

(2)  Anselmo  Guerrieri-Gonzaga   tradusse   con   grande   maestria 

(Elegie  Romane,  pubblicandole  nell'Italia  dell'  Illebrand.  Tom.  II. 
(3)  Vedine  l'Elegia  VII. 
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donna  voluttuosamente  bella  che  si  concede  ai  pronti 
ardori  del  desiderio,  senza  romanticità  nel  sentimento, 
ma  con  l'impeto  del  sangue  che  le  ferve  per  tutte  le 
vene  ;  una  donna  dagli  occhi  sfavillanti,  dai  capegli  neri 
e  densi  a  ciocche  brevi  che  le  si  avvolgono  intorno 
al  collo  e  le  si  posano  sulla  fronte.  Conosce  le  fraudi 
dell'  amore  ma  non  è  ipocrita  ;  attraversa  sorridendo  le 
cupidigie  che  le  si  distendono  per  via  senza  sdruccio- 
larvi dentro  ;  sguizza  con  piede  leggero  ai  pericoli  degli 
amanti,  e  trova  con  un  istinto  certo  colui  che  le  piace 
e  la  innamora  ;  non  sa  le  tempeste  della  passione  irre- 
quieta e  torbida,  e  nel  profondo  del  suo  cuore  v'  è  un 
qualchecosa  di  nitido  e  di  tranquillo  come  in  una  fon- 
tana di  fate.  Nell'estasi  dei  sensi  non  ha  tormento,  non 
lagrime,  non  sogni  intensi  dell'  infinito  ;  le  ore  di  quelle 
notti  divine  eh'  ella  concedeva  all'  amante  gli  distilla- 
vano in  petto  un  gaudio  riposato,  ed  egli  s' insaporava 
nei  misteri  di  Venere  a  guisa  d'ape  che  si  mette  nel 
fiore  suggendone  il  dolce. 

È  qui  tutta  la  Faustina  di  Gòthe.  Nelle  venti  Elegie 
che  la  cantano  e'  è  una  freschezza  di  colori  e  di  forme, 
un  che  di  mansueto  e  di  limpido  nel  ritmo,  una,  direi 
quasi,  ironia  deliziosa  che  tocca  soavemente  le  imagini 
e  ti  rivela  lo  scherzo  segreto  dell'arte  nell'idillio  stesso 
del  sentimento.  Anzi  qui  v'  è  proprio  ciò  che  si  dice 
realismo  nell'arte,  ma  ben  diverso  dal  contemporaneo; 
Gòthe  vi  canta  la  voluttà,  ma  non  produce  mai  quel- 
l'escrescenze oscene  in  cui  s'affogano  alcuni  poeti  del- 
l'oggi. Ei  dispicca  le  imagini  dal  fondo  scuro  della 
materia,  riflettendole  nello  specchio  dell'arte  che  le 
rende  purificate  in  forme  viventi. 
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Andrea  Maffei  traducendo  queste  Elegie  vi  recò  quel 
fino  sentimento  d'artista  consumato  che  ornai  tutti  gli 
riconoscono.  La  specie  recondita  ed  ardua  di  quello 
stile  che  qui  è  tutto,  come  ben  disse  il  Maffei  stesso, 
ei  seppe  riprodurla,  quasi  sempre,  nell'endecasillabo 
italiano  ;  egli  ha  nel  suo  verso  una  grazia  riposata,  una 
fluidità  serena  di  ritmi,  una  lucentezza  viva  d'imagini 
che  lo  fa  più  disposto  d'ogni  altro  a  renderti  il  bello 
idillico  dell'Elegie. 

Per  non  tome  che  un  saggio  si  vegga  nell'Elegia  IV  : 

Einst  erschien  sie  auch  mir  ein  braunliches  Madchen,  die  Haare 

Fielen  ihr  Dunkel  und  reich  uber  die  stime  herab. 
Kurze  Locken  ringelten  sich  ums  zierliche  Halschen 

Ungeflochtenes  Haar  Krauste  von  Scheitel  sich  auf         B 
Und  ich  verkannte  sie  nicht,  ergriff  die  Eilende;  Lieblich 
Gab  sie  Umarmung  und  kuss  bald  mir  gelehrig  zuruck. 

....  un  giorno  a  me  s'è  fatta 

pur  manifesta.  Giovinetta  bruna 

dal  bruno  crin  cadente  in  folta  massa 

giù  dalla  fronte.  Intorno  al  sottil  collo 

s'avvolgean  brevi  ricci  e  crespe  ciocche 

pure  a  sommo  del  capo.  A  ravvisarla 

io  non  tardai,  ghermii  la  fuggitiva  ; 

ed  ella  amabilmente  amplessi  e  baci 

tosto  mi  rese  .... 


Nell'Elegia  V: 


.  .  .  .  Sie  athmet  in  Lieblichen  schlummer 
Und  es  durchgltthet  ihr  Hauch  mir  bis  in  Tiefste  die  Brust. 
'  ....  respira 

dolcemente  dormendo  e  nelle  parti 

intime  del  mio  petto  il  suo  respiro 

entra  e  lo  infoca  .... 

14 
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Kz\X Elegia  XIII  : 

Find'  ich  die  Fiille  der  Locken  an  meinem  Busen  !  das  Kòpfchen 

Ruhet  und  drucket  den  Arm,  der  sich  dem  Halse  bequemt. 
Welch  ein  freudig  Erwachen,  erhieltet  ihr,  ruhige  Stunden, 

Mir  das  Denkmal  der  Lust,  die  in  den  Schlaf  uns  gewiegt  ! 
Sie  bewegt  sich  in  Schlummer  und  sinkt  auf  die  Breite  des  Lagers, 

Weggewendet  ;  und  doch  lasst  sie  mir  Hand  noch  in  Hand. 
Herzliche  Liebe  verbindet  uns  stets  und  treues  Verlangen, 

Und  den  Wechsel  behielt  nur  die  Begierde  sich  vor. 
Einen  Druck  der  Hand,  ich  sehe  die  himmlischen  Augen 

Wieder  offen.  O  nein!  lasst  auf  der  Bildung  mich  ruhn, 
Bleibt  geschlossen  !  Ihr  macht  mich  verwirrt  und  trunken,  ihr  raubet 

Mir  den  stillen  Genuss  reiner  Betrachtung  zu  friih. 
Diese  Formen,  wie  gross  !  wie  edel  gewendet  die  Glieder  ! 
....  il  mio  petto  si  vela 
delle  folte  sue  trecce,  il  suo  bel  capo 
preme  il  mio  braccio,  che  guanciale  al  collo, 
mentre  dorme,  le  fa.  Quanto  è  soave 
questo  risveglio.  O  quete  ore,  serbate 
voi  la  memoria  del  piacer  che  il  nostro 
sonno  beò  S  . .  .  Si  move  e  mentre  dorme 
dà  sul  letto  di  volta  ;  eppur  non  scioglie 
dalla  mia  la  sua  mano.  Amor  m'allaccia 
tenacemente  e  a  sempre  novi  amplessi 
ne  rinfiamma  il  desìo.  La  man  le  stringo 
ed  aprir  que'  celesti  occhi  la  veggo . . . 
Oh  no  !  Ch'  io  possa  vagheggiarla  in  calma  ! 
Non  v'  aprite  occhi  belli  !  Ebbro,  confuso 
mi  fate  voi,  né  la  tacita  gioia 
di  mirar  le  sue  membra  a  me  lasciate. 
Qual  n'  è  mai  la  grandezza  e  la  gentile 
rotondità  !  . . . 

V  è  qui  reminiscenza  d'una  delle  più  deliziose  elegie 
di  Properzio  (I,  3.  v.  15  seg.),  ma  più  temperata  d' ima- 
gini  e  più  intima  di  sentimenti. 
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ì^q\Y Elegia  XVIII  tu  hai  la  reminiscenza  di  Tibullo 
(I.   5.  v.  45.  seg.): 

Quam  iuvat  inmites  ventos  audire  cubantem 

Et  dominam  tenero  detinuisse  sinu, 
Aut,  gelidas  hibernus  aquas  cum  fuderit  auster 

Securum  somnos  imbre  iuvante  sequi  ! 
Welche  Seligkeit  ist'  s  !  wir  wechseln  sichere  Kusse 

Athem  und  Leben  getrost  saugen  und  flòssen  wir  ein. 
So  erfreuen  wir  uns  der  langen  Nachte,  wir  lauschen 
Busen  an  busen  gedrangt,  sturmen  und  regen  und  guss. 
O  qual  felicità  !  baci  tranquilli 
noi  ci  scambiam.  Beati,  alito  e  vita 
ne  suggiam,  ne  spiriamo,  e  nella  ebbrezza 
ci  scorrono  così  le  tarde  notti. 
Seno  a  seno  premendo  udiam  lo  scroscio 
del  nembo  e  della  pioggia  ... 

Si  leggano  pure  tra  le  altre  l' Elegie  XII,  XIII,  XIX, 
maravigliose  per  freschezza  di  colorito  e  per  il  tono 
idillico  del  sentimento,  e  si  vedrà  che  il  Maffei,  anche 
quando  traduce,  sa  mantenersi  poeta. 
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Negli  Epodi  (i),  meglio  che  nelle  altre  liriche  di  Orazio, 
<c'è  tanta  corrispondenza  dei  ritmi  latini  cogli  italiani 
che  si  potrebbero  senza  sforzo  riprodurre  nel  nostro 
verso;  basta  sorprenderli  e  rianimarli  coli' arte.  Dopo 
le  Odi  Barbare  del  Carducci,  io  non  conosco  una  crea- 
zione ritmica  più  splendidamente  efficace  di  quella  che 
ci  diede  Anselmo  Guerrieri-Gonzaga,  traducendo  il  Libro 
degli  Epodi  coi  metri  stessi  del  Venosino. 

Il  giambo  archilochio  che  vi  predomina,  benché  con 
forme  diverse,  v'è  risuscitato  con  grande  maestria  ne- 
gli endecasillabi  e  nei  settenari  sdruccioli  del  Guerrieri, 
il  quale  ora  addoppiandoli,  ora  compiendoli  con  versi 
di  otto  o  di  nove  sillabe,  ti  dà  il  ritmo  degli  esametri, 
degli  elegiambi,  dei  giambelegi.  I  trimetri  giambici  dei 
primi  dieci  Epodi  son  dedotti  in  versi  italiani  con  tanto 

(i)  A.  Guerrieri-Gonzaga.  //  Libro  degli  Epodi,  tradotto  coi 
Metri  oraziani. 
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vigore  di  stile  e  d'imagini,  che  l'originale  vi  perde 
ben  poco,  se  pur  vi  perde.  L' agevolezza  di  toni  per 
cui  Orazio  va  dalla  passione  all'ironia,  le  spruzzature 
frequenti  del  sentimento  lirico  che  si  colora  nella  sa- 
tira, l'acre  impeto  nel  quale  disfoga  la  bile  che  lo 
inacerba,  la  freschezza  idillica,  l'entusiasmo  fantastico, 
la  mordacità  petulante,  la  beffa  simulata,  il  tedio  dolo- 
roso, il  vitupero  osceno,  tutto  ciò  che  costituisce  la 
forma  estetica  degli  Epodi  il  Guerrieri  lo  ritrae  ne'  suoi 
versi. 

Per  non  torre  che  alcuni  saggi,  si  veda  com'  ei  tra- 
duce dall'Epodo  II  (v.  23-36): 

Ora  giacer  sotto  un'antica  quercia, 
or  nell'erba  compiacesi; 
nelle  profonde  rive  intanto  scorrono 
l'acque,  gli  augei  si  dolgono 
entro  le  selve,  e  lievi  i  sonni  volano 
delle  fontane  al  murmure. 
Ma  se  Giove  Tonante  il  verno  annuncia, 
e  pioggie  e  nevi  accumula, 
egli  a  furia  di  cani  il  cignal  caccia 
contro  le  opposte  maglie, 
o  più  rare  le  tende  a  sottil  pertica 
di  tordi  edaci  insidia; 
o  la  gru  pellegrina  e  il  lepre  al  laccio, 
coglie,  giocondi  premii. 

Nell'Epodo  V  (v.   89-96): 

Or  io  vi  maledico,  e  niuna  vittima 
espierà  l'orribile 

sacramento  ;  per  voi  fatto  cadavere 
verrò  notturna  furia 
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coli' ugna  ricurvata,  arma  de'  Lemuri, 
a  graffiarvi  la  faccia, 
e  premendovi  il  cor  terribil  incubo 
vi  toglierò  ogni  requie. 


Nell'Epodo  VI  (v.  9-14): 


Tu  latri  forte,  ma  poi  fiuti  subito 
il  cibo  che  ti  gittano. 
Guardati  ben,  ch'aspro  le  corna  io  soglio 
ne'  malvaggi  rivolgere, 
qual  di  Licambe  lo  spregiato  genero, 
o  l'oste  acre  di  Bupalo. 


Nell'Epodo  XVI  (v.  36-52): 


Usciamo  tutti,  o  quella  parte  indocile, 
miglior  del  gregge:  i  molli  e  che  non  hanno  speranza 
gl'infausti  letti  a  premere  s'ostinino. 
Voi  di  cor  generoso  deposto  il  lutto  muliebre, 
oltre  il  mar  tosco  trasvolate  celeri. 
Ci  aspetta  il  vago  Oceano,  ci  richiamano  i  campi 
felici  e  ricche  ci  richiamali  l' isole, 
là  dove  ogni  anno  anco  inarata  la  terra  produce, 
e  non  potate  le  viti  s' infiorano  ; 
colà  germina  sempre  il  ramo,  e  si  copre  d'olive 
e  il  negro  fico  orna  1'  arbor  sua  propria  : 
dalla  rovere  fessa  il  miei  v'emana,  sugli  alti 
monti  la  linfa  lievemente  strepita  ; 
vengono  senz'appello  a'  secchi  da  latte  le  capre, 
e  amicamente  porgono  i  capezzoli: 
non  geme  a  vespro  l' orso  insidiando  l' ovile, 
né  gonfio  il  suol  vi  brulica  <li  vipere. 
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Nell'Epodo  XVII  (v.  21-35): 

Fuggì  la  gioventude,  e  il  color  roseo 
più  non  mi  tinge  1'  ossa  avvolte  in  lurida 
pelle,  ed  il  crin  pe'  tuoi  profumi  ho  candido. 
Nullo  le  mie  fatiche  han  refrigerio; 
le  notti  i  giorni,  i  dì  e  le  notti  incalzano, 
e  1'  oppresso  respir  non  trova  requie. 
Vinto  ormai  più  non  nego,  e  credo  ahi!  misero 
che  i  numeri  Sabini  il  petto  turbino, 
e  il  capo  oscilli  per  le  Marse  nenie. 
Che  più  pretendi?  o  mare!  o  terra!  io  brucio; 
non  accese  così  le  membra  d'  Ercole 
l'atro  sangue  di  Nesso,  e  così  fervida 
la  verde  fiamma  non  ha  l'Etna;  in  cenere 
sarò  ridotto  pria  dei  venti  ingiuria 
che  all'officina  tua  manchino  i  Colchici 
veleni. 

Pur  qualche  volta  il  Guerrieri  o  non  coglie  il  senso 
del  poeta,  o  non  ne  rende  intere  le  imagini  accorcian- 
dole troppo.  Nell'Epodo  V  (v.  39): 

Interminato  cum  semel  fixae  cibo 
intabuissent  pupulae, 

Il  Guerrieri  traduce: 

....  quando  affisse  ai  cibi  inutili 
le  pupille  si  spengono. 

\J  interminato  qui  vuol  dire  «  vietato,  »  non  «  inu- 
tile; »  benché  sia  vocabolo  raro  (Cfr.  Terenzio.  Andr. 
III.   2.   16). 
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Ai  due  versi  (87-88)  dello  stesso  Epodo,  tormentati 
cotanto  dai  critici,  il  Guerrieri  die  un  senso  imperfetto. 
Se  si  legesse  col  Dillenburger  : 

Venena,  magnum  fas  nefasque,  non  valent 
convertere  humanam  vicem  ; 

s' avrebbe  un  costrutto  dittico  opposto,  cioè  :  i  veleni 
ben  possono    violare   ogni   legge,  ma  non    sottrarsi  al 
certo  castigo  che  attende  la   colpa. 
Neil'  Epodo  XVI  (v.  9)  : 

Inpia  .  .  .  devoti  sanguinis  aetas, 

il  Guerrieri  traduce  : 

....  noi  devoto  sangue  fatale, 

mentre  Orazio  vuol  dire:  empia  gente  uscita  da  padri 
maledetti. 

Nei  versi  (11- 12)  dello  stesso  Epodo: 

Barbarus  heu  cineres  insistet  victor  et  urbem 
eques  sonante  verberabit  ungula  : 

il  Guerrieri  traducendo: 

Ahi!  sull'arse  macerie  e  i  ruderi  sacri  di  Roma 
sonerà  l' unghia  dei  cavalli  barbari  ; 

debilitò,  stringendole  in   una,  le  due  imagini  del   bar- 
baro che  calpesta  le  ceneri,  insistet  cineres,  e  che  sferza 
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coli' unghia  dei  suoi  cavalli  le  macerie  di  Roma,  ver- 
berabit  ungula. 

Ma  basti:  che  già  mi  spiace  l'andar  colle  forbici 
severe  intorno  ad  una  traduzione  che  vince  le  fatte  fin 
qui,  e  che  non  credo  superabile  da  nessun'  altra,  (i) 


(i)  Pur  troppo  Anselmo  Guerrieri-Gonzaga  morì,  lasciando  in- 
terrotto un  lavoro  cominciato  con  tanto  ingegno  e  con  tanta 
lode. 


LA  LETTERATURA  MEDIEVALE 


Le  origini  della  letteratura  italiana  s' attengono  al 
medio-evo,  e  lo  studio  delle  letterature  medievali  ci 
spiega  non  pochi  fenomeni  delle  moderne  ;  ciò  non 
vuol  dire  che  la  ragione  storica  della  nostra  lettera- 
tura sia  là  tutta,  ma  che  la  materia  dell'  arte  mo- 
derna v'abbonda.  Cronache,  leggende,  visioni,  misteri 
liturgici,  epopee,  satire,  canzoni,  enciclopedie,  romanzi, 
rivelano  un  mondo  strano  e  deforme  in  cui  la  ragione 
si  eclissò  a  lungo,  ed  il  sentimento  ebbro  di  fede  pen- 
nelleggiò  la  carta  fantastica  dell'  assurdo. 

Il  professore  Adolfo  Bartoli  nel  suo  libro  recente  Sulla 
letteratura  medievale  (i),  ci  die'  l'Introduzione  allo  stu- 
dio della  letteratura  italiana.  È  un  libro  ben  fatto  nel 
quale  si  congiungono  insieme  una  vasta  erudizione,  uno 

(i)  A.  Bartoli.  Storia  della  letteratura  italiana.  T.  I.  Introdu- 
zione. Firenze,   1878. 
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spirito  largo  di  libertà  scientifica,  ed  un  fino  istinto  di 
critico  che  sa  compenetrarsi  nei  fenomeni  storici. 

I  capitoli  sulle  Leggende,  sulla  Lirica  religiosa,  sulla 
Poesia  goliardica,  sui  Fabliaux,  sulla  Poesia  provenzale, 
mi  paiono  i  meglio  pensati  ed  i  meglio  scritti.  Vedasi, 
per  non  tórre  che  un  saggio,  come  il  Bartoli  ritrae 
l' origine  psicologica  delle  leggende  medievali  : 

e  Nel  medio-evo  i  due  lati  della  coscienza,  quello 
che  riflette  in  sé  il  mondo  esterno  e  quello  che  rende 
l' immagine  della  vita  interiore  dell'  uomo,  stavano  come 
avvolti  in  un  velo  comuVie,  sotto  il  quale  o  languivano 
in  lento  torpore,  o  si  movevano  in  un  mondo  di  sogni. 
E  codesto  velo  era  tessuto  di  fede,  d' ignoranza  infan- 
tile e  di  vane  illusioni  ;  il  mondo  e  la  storia,  veduti 
attraverso  di  esso,  apparivano  rivestiti  di  colori  fanta- 
stici. Noi  stentiamo,  naturalmente,  a  renderci  conto 
di  quelle  condizioni  morali,  di  quel  clima  storico  dove 
tutto  è  possibile,  dove  le  cose  sono  tanto  più  credute 
quanto  sono  più  strane,  dove  una  fede,  veramente  cieca, 
Ottenebra  gì'  intelletti,  dove  tutti  sono  fanciulli,  dove 
la  teologia  è  la  scienza  sovrana,  dove  1'  ignoranza  e 
la  superstizione  si  rimescolano  colla  più  candida  inge- 
nuità, dove  l'ascetismo  avvizzisce  e  perverte  i  cuori, 
dove  il  cielo  affoga  la  terra.  A  codesta  età  saturnia 
dell'  ignoranza  quando  parevano  un  dogma  quelle  pa- 
role di  San  Paolo  ai  Corintii  :  che  Dio  aveva  resa 
pazza  la  sapienza  di  questo  mondo  ;  a  codesta  età 
nella  quale  il  mondo  doveva  essere  disprezzato,  e  beato 
chi  più  lo  fuggisse,  chi  più  lo  maledisse,  beato  1'  ana- 
coreta che  vive  nelle  caverne,  beato  1'  uomo  che  si  fa 
sposo  della  povertà  ;  a  codesta  età  nella  quale  la  scienza 
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ed  il  demonio  eran  creduti  fratelli,  e  dove  questa  turpe 
e  truce  e  ridicola  figura  del  diavolo  signoreggia  le  po- 
vere menti  atterrite  ;  a  codesta  età  nella  quale  si  agi- 
tano in  marea  tempestosa  i  giovani  popoli  del  setten- 
trione, nella  quale  rovina  il  grande  nome  di  Roma, 
nella  quale  la  Chiesa  condanna  Aristotele  e  S.  Bernardo 
scomunica  le  mosche  :  a  codesta  età  è  ben  naturale 
che  le  cose  più  fantastiche  apparissero  vere,  è  ben  na- 
turale che  le  imaginazioni  ammalate  credessero  tutto,  si 
pascessero  delle  più  ridicole  favole  »   (pag.    109). 

Ben  è  chiaro  che  il  Bartoli  non  appartiene  a  quella 
scuola  di  falsi  romantici,  i  quali  trovano  nel  medio 
evo  la  culla  delle  libertà  moderne  e  la  preparazione  del 
Rinascimento.  Fra  l'antichità  e  la  modernità  c'è,  pur 
troppo,  il  medio  evo  a  guisa  di  cono  adamantino  che 
le  divide  1'  una  dall'  altra  ;  è  un'  intermittenza  che  ar- 
restò l'evoluzione  storica  dello  spirito  umano,  non  una 
preparazione  feconda  dell'avvenire.  Senza  l'eclissi  me- 
dievale il  pensiero  scientifico  sarebbe  divenuto  più  ma- 
turo, la  società  non  avrebbe  attraversato  tanti  disastri, 
le  libertà  degli  Stati  europei  sarebbero  men  contra- 
state e  più  salde,  e  l' uomo  più  sano  d' organi  non 
porterebbe  ancora  le  cicatrici  ascetiche  ereditate  da  tanti 
secoli  di  servaggio  intellettuale  e  morale.  Quella  parte 
di  coltura  che  si  mantenne  nel  medio  evo  e  sopran- 
nuotò  al  naufragio  della  scienza  si  riferisce  tutta  all'  an- 
tichità ;  il  che  è  tanto  vero  che  senza  l' antichità  la 
Rinascenza  sarebbe  stata  impossibile.  È  uno  degli  errori 
storici  in  cui  s'ostina  il  vecchio  positivismo  francese 
quello  di  tenere  il  medio  evo  come  un  elemento  di 
progresso.  Chi  generò  la  scolastica,  la  feodalità,  il  cat- 


2 io  La  letteratura  medievale 

tolicismo  papale,  non  so  come  si  possa  chiamare  arte- 
fice di  progresso  e  di  libertà,  se  appunto  quei  tre  fatti 
costituirono  il  maggior  danno  alla  ragione  scientifica 
ed  all'organismo  politico  dello  Stato  moderno. 

Avrei  qualche  dubbio  in  ciò  che  nota  il  Bartoli  sul 
difetto  di  spontaneità  creatrice  della  leggenda  italiana, 
e  sulle  conseguenze  che  ne  derivarono  all'arte.  È  vero 
che  da  noi  la  creazione  delle  leggende  fu  scarsa,  ma 
non  credo  che  l'originalità  dell'arte  ne  abbia  ricevuto 
un  gran  danno.  La  Divina  Commedia  non  poteva  uscire 
dall'  incubazione  della  leggenda  popolare  al  modo  stesso 
dei  poemi  omerici  ;  tutto  ciò  che  costituisce  la  parte 
più  alta  e  più  sana  del  poema  dantesco,  non  appar- 
tiene al  medio  evo  ma  a  quella  modernità  della  Rina- 
scenza che  cominciava  appunto  nel  secolo  decimo- 
quarto ;  la  visione  d'  oltretomba  non  è  che  il  fondo 
medievale  da  cui  si  dispicca  la  vita  nuova  quale  si 
manifestava  nei  Comuni  d' Italia.  Quella  concentra- 
zione organica  del  concepire,  quel  sentimento  fresco 
e,  direi  quasi,  virginale  della  natura,  quella  virtù  crea- 
trice dei  caratteri,  quella  vita  profonda  e  piena  che 
s'imprime  per  tutto  il  poema,  quell'articolazione  pos- 
sente di  forme  scultorie,  non  sarebbero  potute  uscire 
dalla  fantasia  popolare  ;  V  arte  creatrice  è  sempre  ef- 
fetto della  riflessione  che  la  cova  e  la  matura  nelle 
arcane  profondità  di  un  cervello  individuale.  L' Italia 
se  non  ebbe  creazioni  d'arte  popolare  come  la  Fran- 
cia e  la  Germania  medievali,  partorì  qualche  cosa  di 
più  alto  e  di  più  moderno,  continuando  e  rinnovando 
in  sé  stessa  le  tradizioni  feconde  dell'  antichità  greco- 
latina. 
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Nel  capitolo  sulla  Lirica  religiosa  il  Bartoli  ragiona 
dell'  antagonismo  fra  l' ispirazione  cristiana  e  T  arte,  e 
dimostra  che  il  sentimento  ascetico  della  vita  non  può 
generare,  come  tale,  nessuna  forma  d' arte  ;  eppure  egli 
attribuisce  allo  stesso  sentimento  un  valore  psicologico 
che  lo  innalzerebbe  ad  un  contenuto  nuovo.  Non  lo 
nego  ;  ma  l' arte  vuol  forme  serene,  e  codeste  forme 
non  le  dà  che  il  sentimento  sano  ed  estetico  della 
natura  ;  l' arte  non  s' ingenera  e  non  si  restaura  che 
nel  suo  seno  ;  gettatela  fuori  della  natura  ed  ella  pe- 
risce. Esaminando  uno  per  uno  gli  inni  medievali  si 
troverà  che  non  vi  manca  il  tono  lirico  ;  ciò-  che  vi 
manca  è  appunto  l'arte  la  quale  vien  dalla  natura,  e 
come  dice  il  Bartoli  stesso  :  «  il  tenersi  lontani  da 
tutto  ciò  che  è  umano  inaridisce  le  sorgenti  del  bello, 
perchè  al  difuori  e  al  disopra  della  natura  e  del  vero 
l' arte  bisogna  che  cessi.  L'  amore  alle  cose  celesti  può 
essere  espresso  artisticamente  se  prenda  in  prestito 
dalla  terra  i  pensieri,  le  immagini,  i  colori.  Se  invece 
esso  va  a  sprofondarsi  negli  abissi  teologici,  l' arte 
ne  resta  subito  uccisa  »   (pag.   198). 

Per  ciò  che  riguarda  i  Misteri  del  medio  evo,  il  mio 
dotto  collega  ben  sa  eh'  io  non  m' accordo  con  lui. 
Per  me  il  dramma  liturgico  è  un  controsenso,  giacché 
il  dogma  che  vi  predomina  più  o  meno  attraverso  le 
mutazioni  meccaniche  ed  esterne  dello  spettacolo,  im- 
pedisce l'evoluzione  organica  del  dramma  verace,  al 
quale  fa  d' uopo  una  leggenda  mobile,  progressiva, 
uscita  dall'  incubazione  inconscia  delle  fantasie  popo- 
lari, e  non  una  liturgia  congelata  nei  riti  e  nei  sim- 
boli.  Ne  ragionai  altrove  e  non  me  ne  pento  sino  a 
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che  non  mi  si  dimostri  che  ho  torto  ;  ciò  che  non  s'  è 
fatto  ancora. 

Comunque  sia,  il  libro  del  Bartoli  gioverà,  non  ne 
dubito,  largamente  allo  studio  storico  della  nostra  let- 
teratura. 


LE  ORIGINI  DELLA  POESIA  ITALIANA 


Il  problema  delle  origini  nelle  specie  fisiche  e  nelle 
storiche  è  il  più  arduo  della  scienza  contemporanea. 
I  fenomeni  della  natura  e  della  storia  non  sono  che 
forme  generate  da  un  gruppo  di  relazioni  le  quali  si 
spostano  in  centri  sempre  più  vasti,  giacché  la  storia 
è  la  natura  stessa  in  un  contenuto  più  alto  e  più  ideal- 
mente vero.  Per  ciò  v'  ha  una  morfologia  storica,  come 
v'  ha  una  morfologia  fisica  ;  questa  è  già  costituita  od 
almeno  comincia  a  rivelarsi  nelle  scoperte  scientifiche, 
ma  l'altra,  appunto  perchè  suppone  una  evoluzione 
più  recente  dello  spirito  umano  e  lavora  su  gruppi 
ben  più  complessi  e  renitenti  a  comprendersi,  non  ha 
ritrovato  ancora  le  sue  leggi  certe.  Eppure  la  morfo- 
logia storica  rifarà  gli  studi  moderni  e  collocherà  la 
critica  fra  le  scienze  più  fruttuose  del  secolo  decimonono. 

Intanto  rassegniamoci  ad  investigare  sui  fatti,  rasse- 
gniamoci a  raccorne  i  frammenti  dispersi  per  tutte  le 
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vie  del  passato,  discoprendone  le  sembianze  rugginose 
e  sepolte,  rassegniamoci  a  frugare  nei  codici,  a  dis- 
sotterrare le  epopee  medievali,  a  riannodare  le  anella 
interrotte  dai  disastri  del  tempo.  Da  questo  immenso 
accumularsi  di  studi  uscirà  finalmente  una  scienza 
nuova,  la  morfologia  delle  specie  storiche.  Per  ora 
ciascuno  si  eserciti  con  fede  nel  suo  campo  erudito, 
e,  senza  sforzare  1'  altrui  territorio,  prepari  le  grandi 
settimane  del  genio  che  sollevi  gli  spiriti  dalla  me- 
diocrità che  li  soffoca,  ristorandoli  in  un  più  alto 
ideale  che  manca  pur  troppo  a  questa  età  di  epi- 
goni. E  spero  che  non  sia  lenta  la  rinascita  intel- 
lettuale d' Italia,  giacché  gli  studi  severi  vi  comincia- 
rono da  molt'  anni,  ed  uno  stuolo  d' ingegni  operosi 
non  ci  manca,  pur  in  mezzo  alle  strida  degli  archiman- 
driti arcadici,  dei  metafisici  boccheggianti,  e  dei  poetu- 
coli    priapei  che  cancaneggiano  nel  tempio  di  Apolline. 

Cagione  a  ben  isperare  m'  è  il  libro  del  professore 
Adolfo  Bartoli  sulla  Poesia  italiana  nel  periodo  delle 
origini  (i),  in  cui  si  manifesta  vastità  di  coltura,  acu- 
tezza di  mente,  senso  profondo  della  storia,  efficacia 
dello  stile  che  qualche  volta  s' innalza  agli  splendori 
dell'  arte. 

La  poesia  italiana  delle  origini  ben  meritava  uno 
studio  sì  compiuto  del  Bartoli.  Nessuno  fra  gli  storici 
della  nostra  letteratura,  prima  di  lui,  s'  era  fermato  ai 
molti  problemi  che  la  critica  moderna  scoperse  intorno 
alle   origini   della   nostra   poesia.    I   capitoli    Sulle    in- 


(i)  Adolfo  Bartoli.  La  Poesia  italiana  nel  periodo  delle  origini. 
Storia  della  letteratura  italiana,  Firenze,  Sansoni,  1879,  Tomo  II. 
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fluenze  provenzali  e  frane  e  sii  Sulle  poesie  dialettali  nel 
settentrione  e  nel  tnezzogiorno,  ci  rivelano  meglio  degli 
altri  le  origini  dell'  arte  italiana.  Tu  vi  sorprendi  l' em- 
briogenià della  lingua  che  si  articola  popò  a  poco, 
liberandosi  da  quella  mistura  di  elementi  latini,  proven- 
zali, francesi,  che  ne  ritardarono  per  molto  tempo  la 
evoluzione  organica  e  piena.  Son  queste,  s' io  non  erro, 
le  parti  migliori  del  libro. 

L' ibrida  letteratura  franco-italiana  che  ci  fu  disco- 
perta dal  Mussarla,  è  uno  dei  fenomeni  più  bizzarri 
del  secolo  decimoterzo.  Il  Bartoli  ci  vede  il  germe 
d'  una  lingua  che  si  mostra  allo  stato  di  formazione 
patologica  né  potè  diventare  un  organismo  sano  (pag.  34). 
«  Esso  non  ebbe  tempo  di  costituirsi  nella  specie  nuova 
a  cui  tendeva,  ma  invece  si  arrestò,  rimase  come  cri- 
stallizzato in  un  momento  transitorio  della  sua  vita, 
per  il  rapido  sviluppo  letterario  di  un  altro  dialetto. 
Gli  manca  di  essere  organico  perchè  all'organismo  non 
ha  avuto  tempo  di  giungere.   »    (pag.  40). 

Osserverei  che  quel  fenomeno  d' ibridismo  poetico 
recava  in  sé  stesso  la  ragione  della  propria  impotenza  ; 
non  è  il  tempo  che  gli  mancasse  ma  il  germe  fecondo 
che  lo  infuturasse  in  una  specie  vivente  e  nuova;  era 
destinato  dalla  sua  costituzione  stessa  a  mantenersi  in 
quello  stato  patologico  nel  quale  fu  concetto  e  nel 
quale  perì.  La  fusione  di  due  dialetti,  affini  quanto  si 
voglia,  in  un  idioma  nuovo  mi  pare  impossibile  ;  né 
si  vede  in  qual  modo  si  potesse  fare  la  compenetra- 
zione organica  ed  una. 

Anche  nei  dialetti  e'  è  una  pugna  per  l' esistenza,  e 
predomina  sempre  il  più  forte  cioè  il  meglio  disposto 
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al  clima  storico  in  cui  s' ingenera.  Nel  nostro  caso  il 
dialetto  italiano  nascente  era  impedito  e,  per  così  dire, 
soffocato  dagli  elementi  avversi  ;  il  latino  che  dominava 
le  scuole  ed  era  l' organo  della  coltura  comune,  il  pro- 
venzale ed  il  francese  radicati  da  sì'  gran  tempo  in 
Italia,  il  difetto  di  materia  che  producesse  un'  epopea 
nazionale.  La  nuova  lingua,  come  ben  dice  il  Bartoli 
stesso,  era  «  una  forza  che  si  trovava  compressa  da 
tutte  le  parti  »  (pag.  51).  L'avvenire  era  con  lei  perchè 
sola  conteneva  il  principio  della  vita,  ma  ci  fu  un'  in- 
termittenza nell'  evoluzione  storica  dell'  italiano  non  per 
anco  disnodato  nelle  sue  articolazioni  intere,  e  in  quel- 
l' intermittenza  prevalsero  gli  altri  dialetti, 

e  La  lingua  della  Chanson  de  Geste  s' impone  quasi 
suo  malgrado  al  poeta  che  mentre  sa  emanciparsi  dalle 
tradizioni  della  leggenda  facendosi  egli  stesso  inventore, 
non  può  trovare  nel  proprio  vernacolo  solo  le  forme 
che  gli  occorrono,  e  ricade  nel  francese  mentre  si  sforza 
d'  uscirne  ;  appunto  perchè  certe  forme  dell'  arte  sono 
legate  e  quasi  confinate  alla  lingua  che  le  produsse,  e 
al  di  fuori  di  quella  lingua  esse  diventano  impossi- 
bili. »  (pag.  48).  Perciò  i  poemi  franco-italiani  del 
secolo  decimoterzo  erano  un  accidente  patologico,  se 
così  vuoisi  nominarlo,  prodotto  dalle  condizioni  stesse 
dei  dialetti  dominanti  in  Italia;  erano  elementi  sovrap- 
posti 1'  un  1'  altro  ma  che  non  potevano  compenetrarsi 
in  una  forma  vivente. 

Nel  capitolo  VI,  dove  il  Bartoli  ragiona  sulla  poesia 
popolare  del  mezzogiorno,  affronta  anch'  esso  la  già 
troppo  tormentata  canzone  di  Ciullo  d'Alcamo.  Po- 
vero   Ciullo  !    dopo   tante    battaglie   diventa   un   mito 
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fantastico  destinato  a  sparire  dalla  storia  1  ma  ciò  non 
impedirà  che  si  continui  a  combattere  ancora  sul  suo 
cadavere. 

Il  Bartoli  esamina  per  ogni  sua  parte  la  canzone,  e 
tu  vi  senti  una  soverchia  vivacità  di  polemica  accesa  da 
un  avversario  recente  ed  autorevole.  Qual'  è  l'origine 
di  quel  Contrasto  che  appartiene  senza  dubbio  al  tempo 
di  Federigo  II  ?  È  imitazione  provenzale  o  creazione 
popolare  ?  Qual  n'  è  il  dialetto,  siciliano  o  pugliese  ? 
Quale  il  metro,  quali  le  rime,  se  pure  ne  ha?  Il  Bar- 
toli sostiene  V  origine  popolare  ed  il  dialetto  siculo 
della  canzone,  benché  rimaneggiata  e  condotta  a  forma 
letteraria  ;  il  Caix  sostiene  V  imitazione  provenzale  ed 
il  dialetto  pugliese. 

Lasciando  stare  le  altre  domande,  mi  pare  che  la 
canzone  del  pseudo-Ciullo  abbia  origine  popolare  in 
quanto  manifesta  la  forma  del  sentimento  creata  dai 
volghi  e  che  si  mantiene  pur  sotto  i  mutamenti  che 
vi  fa  d' intorno  1'  arte  individuale  del  poeta  ;  alcune 
spruzzature  provenzali  che  vi  si  notano,  certe  imagini, 
certe  reminiscenze  che  accusano  il  lavoro  d' un'  arte 
individuale,  non  scemano  quella  spontaneità  vivace, 
quella  freschezza  rude,  quel  non  so  che  d' inuguale  e 
di  spezzato  nei  toni  che  è  proprio  della  poesia  popo- 
lare. Forse  il  Caix  esagerò  troppo  le  affinità  provenzali 
del  Contrasto,  forse  l' interpretazione  eh'  ei  porge  di 
alcune  frasi  non  è  giusta,  ma  la  sua  opinione  sulle 
forme  pugliesi  di  quel  dialetto  convien  discuterla  con 
ragioni  scientifiche,  e  ciò  mi  pare  non  abbia  fatto 
•qualcuno  de'  suoi  avversarii. 

Nel  capitolo  VII,  il   Bartoli   ci  dà  un   giudizio  se- 
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vero  ma  giusto  sulla  scuola  poetica  che  si  formò  iiv 
Sicilia  intorno  a  Federico  II.  Quei  poeti  «  non  hanno 
un'  individualità  propria,  calcano  rigidamente  le  orme 
della  moda  poetica  di  Provenza.  Essi  non  cantano  mai 
quello  che  hanno  nel  cuore,  non  un  amore  od  una 
sventura  od  una  gioia  da  loro  veramente  sentita  ;  non 
la  natura  che  li  circonda  ;  ma  sempre  un'  astrazione, 
una  vuota  idealità,  un  essere  che  chiamano  donna,  ma 
che  della  donna  vera  non  ha  mai  niente.  Sembra  che  essi 
abborrano  dalla  realtà,  dal  vero,  e  non  cerchino  altro 
che  il  vago,  l' indeterminato,  il  monotono  ....  L'arte 
della  scuola  siculo-cortigiana  nasce  decrepita,  è,  come 
ha  detto  il  Carducci,  il  balbettare  infantile  della  de- 
crepitezza, (pag.  165) ...  .  Il  provenzalismo,  da  Fede- 
rigo agli  altri  poeti,  è  lambiccato,  -degenerato,  sonno- 
lento, senza  nessuna  individualità,  senza  nessuna  vita.  » 
(pag.    170). 

Io  m'accordo  pienamente  col  mio  dotto  collega. 

Gli  spiriti  colti  d' Italia  desidereranno  al  Bartoli  che 
il  tempo  gli  basti  a  terminare  senza  ostacoli  1'  arduo 
lavoro,  il  quale  resterà,  non  ne  dubito,  uno  dei  mo< 
numenti  più  belli  della  critica  contemporanea. 


L'ARTE  A  PARIGI 


Se  il  libro  di  Tulio  Massarani  Sull'arte  a  Parigi  (i) 
contenesse  soltanto  le  parti  tecniche  non  oserei  giudi- 
carlo ;  ma  l' illustre  autore  vi  mostra  un  senso  filoso- 
fico sì  largo  che  il  critico  può  ragionarne  senza  usur- 
pare un  territorio  non  suo. 

Il  Massarani  è  uno  degli  ingegni  più  multiformi  del- 
l'Italia contemporanea;  scrittore,  poeta,  pittore,  statista, 
ei  possiede  una  dottrina  vasta  e  ben  maturata  nei  lunghi 
studi  ;  come  critico  d'arte  nessuno  lo  supera  e  lo  pa- 
reggiano pochi  ;  rivelò  1'  Heine  quand'  era  pressoché 
sconosciuto  fra  noi.  Qualunque  sia  la  materia  che  tratta 
gli  si  rinnova  tra  mano  ;  tu  trovi  un  non  so  che  di 
originale  nelle  imagini,  nelle  articolazioni,  nel  colore 
della  sua  prosa,  una  esuberanza  di  vita  che  sgorga 
traboccante  e  rapida   comunicando  al  suo    stile  quella 

(i)  T.  Massarani.  L'arte  a  Parigi.  Roma,   1879. 
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vivacità  nervosa,  quelle  vibrazioni  intense,  quella  snel- 
lezza rude,  se  vuoi  qualche  volta,  ed  inelegante  ma 
pure  impressa  d'  un  moto  drammatico  per  cui  si  di- 
spicca il  pensiero  con  un'effigie  piena. 

Soprattutto  v'  è  nel  Massarani  l' artista,  e  se  non  si 
sapesse  eh'  egli  è  pittore,  ognuno  se  ne  accorgerebbe 
leggendolo.  Ei  pennelleggia  sempre  profondendo  colori 
sulle  idee,  tanto  che  non  di  rado  t' abbaglia  con  quella 
ubertà  di  splendore,  ed  il  soverchio  uso  di  metafore 
audaci  ti  stanca  ;  però  ti  si  scopre,  ad  ogni  pagina  V  ar- 
tista filosofo  coi  suoi  bozzetti  mirabilmente  freschi  e 
colle  sue  meditazioni  profonde  sull'  architettura,  sulla 
scultura,  sulla  pittura  ;  ei  va  per  i  laberinti  della  tec- 
nica senza  adagiarvisi,  e  se  lo  segui  ti  trasporta,  ogni 
tanto,  sulle  cime  scientifiche  del  -mondo  moderno. 
Per  lui  1'  arte  non  è  un  fenomeno  campato  in  aria, 
divelto  da  quel  clima  storico  che  lo  produce  e  lo  ma- 
nifesta, ma  la  forma  più  alta  di  queir  ideale  che  si 
matura  perennemente  nello  spirito  umano;  quelle  sue 
scorribande  filosofiche  per  i  campi  dell'arte,  le  chiama 
«  un  fantasticare  ad  alta  voce  »  (pag.  66).  Oh  !  se 
tutti  gli  scrittori  fantasticassero  a  tal  modo,  l'educazione 
estetica  del  sentimento  sarebbe  più  efficace  e  più  or- 
ganica che,  pur  troppo,  non  è  ! 

Per  torre  un  saggio  di  queste  pagine  sull'  arte,  puoi 
vedere  con  quanta  acutezza  ragiona  sulle  forme  sto- 
riche dell'  architettura,  dalla  linea  orizzontale  che  pre- 
domina negli  edifizi  antichi,  all'  arco  romano  ed  al- 
l' ogiva  medievale,  per  cui  «  i  muri  s' aprono  alle  grandi 
vetriere  ;  la  luce,  decomposta  in  tutti  i  paradisiaci  co^ 
lori  dell'  arcobaleno,  invade  la  cattedrale  ;  i  cuori  esul- 
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tano  nell'osanna.  »   (pag.   54)....   «  La  Grecia  nelle 
linee  maestosamente  quiete  e  nella  gaia  policromia  dei 
suoi  monumenti  rifletteva    l' equilibrio    dei    sensi,  dejja 
mente  e  della  volontà,  in  una  vita  intera,  intelligente, 
operosa  ed  innamorata  e  paga  di  sé  medesima.  Il  medio 
evo  cattolico  cercava  il  suo  ideale  oltre  la  tomba,  ma 
con  l' intensità   della  fede   riusciva  a  dar   persona  alle 
proprie  visioni  ;    e  quella  profonda   melanconia  conso- 
lata d'ineffabili  speranze  che  regnava  nel  cuore  e  sul 
volto  de'  suoi  asceti,  s'impresse  per  l'eternità  ne'  suoi 
monumenti ...   «  L'età  dei  Comuni,  battagliera  e  turbo- 
lenta quanto  pur  fosse,  riamò  fervidamente  la  vita,  il  la- 
voro, gli  studi,  idoleggiò  nella  città  la  sola  patria  che  co- 
nobbe ;  e  trovò  un  linguaggio  per  far  dire  tutto  codesto 
ad   ogni  pietra  delle  sue    muraglie.    Ma  noi    che    cosa 
crediamo  ch'altri  in  mezzo   a  noi  non  discreda?   Che 
cosa    amiamo   eh'  altri    non    aborra  ?    Che    cosa   predi- 
chiamo  eh'  altri   non    neghi  ?    Il    tumulto    delle    nostre 
lotte    non   è   stato    infecondo    per   la  scienza  e  per  la 
democrazia,  perchè  questa  si  contenta  di  spianare  ine- 
guaglianze, quella    si  contenta,  per  ora,  di  raccogliere 
materiali.  Ma  l'arte    che  non    può  nulla   se    non    edi- 
fica, pende  necessariamente  in  mezzo    al    conflitto,  in- 
certa   dell'  opera    propria    e    di    sé  ;    indarno    procura 
d' imbeversi    di    un    ideale    che    non    esiste    nelle    co- 
scienze ;    indarno  atteggiarsi  ad  un  convincimento  che 
non   possiede  ;    e   però    si   volge   piuttosto   ad  imitare 
quel  che  la  scienza   e   la    democrazia    fanno.    L'archi- 
tetto artista,  l'architetto  che  trova  e  crea,  diventa  ogni 
giorno  più  raro  e  più  perso  nel  mondo  moderno.  Ed 
in  sua  vece  hai  l'archeologo   che   non   sapendo  essere 
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il   poeta  della   forma    si   contenta   d' esserne  l' istorio- 
grafo  >  (pag.  69  seg.) 

Non  altri  che  un  artista  filosofo  può  darci  una  pa- 
gina così  bella  come  questa  sulla  scultura  medievale. 
«  Che  cosa  avvenne  di  lei  nel  lungo  intermedio  di 
mille  anni  ?  Ella  ha  subito  una  strana  elaborazione. 
Scaduta  in  mano  di  rozzi  operai,  respinta  in  una  specie 
di  limbo  malsano,  in  una  specie  di  lebbroseria,  dove 
s' agitano  le  reminiscenze  demoniache  della  favola,  i 
centauri,  i  satiri,  le  sirene,  e,  se  occorre,  anche  gli  Dei 
maggiori  tramutati  in  maligni  spiriti  dalla  leggenda,  ella 
s'  è  nondimeno  destreggiata  con  questi  e  cogli  elementi 
dell'  epopea  animalesca,  diffusa  attraverso  i  volghi  me- 
dievi  d'Europa,  a  rifare  un  simbolismo  nuovo  ed  una 
nuova  ornamentazione  ;  e  di  questi-  ha  popolato,  ani- 
mato, riscaldato,  tutta  l'architettura  lombarda  e  ro- 
manza. Esseri  bizzarri  che  tumultuano,  .s'attorgliano, 
s' intersecano,  come  incubi  e  succubi,  ma  che  intanto 
s' avvicinano  all'  anatemizzata  natura .*  Si  direbbe  ch'essa 
ripiglia  a  studiarla  di  basso  in  alto  ;  interrotta  a  quando 
a  quando  dagli  scrosci  di  risa  del  grande  Avversario 
che  s'appiatta  in  mezzo  ai  suoi  frascami  ed  alle  sue 
trecce  ;  rincorata  però  spesso  dagli  eroi  della  saga  nor- 
dica, dai  paladini  del  ciclo  d'  Artù  e  di  Carlomagno, 
che,  immobili  sul  portale  della  chiesa,  nelle  rigide  e 
talari  loro  cottardite,  sguainano  per  lei  le  loro  durin- 
dane di  pietra  ;  e  sorrisa  perfino,  qualche  rara  volta, 
da  qualche  visetto  di  cherubino  che  sembra  scenderle 
nunzio  di  prossima  risurrezione ...  «  E  veramente  ella 
risorge  con  l' architettura  archiacuta  ;  con  una  miriade 
di   guerrieri,  di  re,  di  santi  e  di    sante  ;    divina   com- 
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media  della  plastica,  come  il  Lùbke  1'  ha  efficacemente 
chiamata,  che  ascende  ad  inghirlandare  le  triplici  porte 
della  cattedrale,  a  scaglionarsi  sulle  sue  torri,  ad  an- 
nicchiarsi  nei  suoi  tabernacoli,  ad  inerpicarsi  sulle  sue 
aguglie  in  cima  alle  quali  sembra  che  conversi  col- 
cielo.  Quanta  ingenuità  e  freschezza  di  sentimento  in 
questo  novello  mattino  dell'  arte  !  sono  figure  per  lo 
più  giovanili,  delicate,  compunte  ;  però  senza  nulla 
della  tetraggine  bizantina  e  romanza;  hanno  il  capo 
dolcemente  reclinato  sull'  omero,  movenze  aggraziate 
e  soavi,  le  mani  giunte  o  posate  sul  cuore,  il  sorriso 
sulle  labbra,  un  sorriso  che  non  somiglia  a  quello 
dell'  impassibilità  greca,  ma  sembra  rivolto  a  qualcosa 
di  ignoto,  a  qualcosa  di  più  alto  e  di  più  grande 
dell'effimere  nostre  speranze   »    (pag.   133  seg.). 

Se  tu  vuoi  bozzetti  d'artista  che  interpreta  mirabil- 
mente gli  artisti,  leggi,  fra  gli  altri  che  abbondano,  per 
la  scultura,  quei  sul  Cristo  dell' Antokolski  (pag.  147), 
sul  Jenner  del  Monteverde  (pag.  181);  per  la  pittura, 
quei  sulle  Torcie  di  Nerone  del  Siemiradski  (pag.  225), 
del  Guardiano  della  Torre,  del  Graphic  e  del  Dopo  il 
lavoro  dell'Herkomer  (pag.   243  seg.). 

M'accordo  pienamente  in  ciò  che  dice  il  Massarani 
(pag.  194  seg.)  sulle  relazioni  dell'arte  col  cristiane- 
simo o,  a  dir  meglio,  coli' ascetismo  medievale  che  ne 
rappresenta  le  parti  più  sincere  e  più  logiche.  E  tanto 
più  mi  godo  di  questo  accordarmi  con  lui  che  rico- 
minciano a  spuntare  in  Italia  alcune  velleità  roman- 
tiche sul  medio  evo,  le  quali  si  sarebbero  tenute  im- 
possibili. La  chiave  di  volta  del  cristianesimo  è  un 
concetto  ascetico  della  vita  ;  nel   medio  evo  la  natura 
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è  sepolta  sotto  gli  anatemi  del  dogma  di  fuor  dal 
quale  non  v'  è  salute  ;  ora  il  dogma  è  la  tomba  del- 
l' arte  che,  boccheggiante  in  quella  intermittenza  dan- 
nosa di  tanti  secoli,  si  riafferma  nel  Risorgimento.  11 
cristianesimo  co'  suoi  gioghi  ascetici,  colle  sue  demenze 
apocalittiche,  co*  suoi  terrori  d'oltretomba,  strozzò  l'arte 
in  culla;  i  Misteri  medievali,  ben  lungi  dal  generare 
il  dramma  moderno  dello  Shakespeare,  lo  congelarono 
nelle  liturgie  ieratiche  ;  la  Divina  Commedia  nelle  sue 
parti  più  alte  e  più  nuove,  è  l'effetto  della  Rinascenza 
che  comincia  appunto  nel  secolo  decimoquarto,  e  la 
forma  estetica  di  quel  poema  immenso  non  si  sarebbe 
prodotta  nel  predominio  della  teocrazia  papale. 

«  Nella  Vita  nuova,  come  dice  splendidamente  il 
Massarani,  tu  senti  fiorire  la  universale  primavera  dl  un 
mondo  risorto,  senti  la  mente  sferrata  dai  terrori  che 
pesavano    sulle    plebi   serve,    gioire,    rinascere    a    tutte 

le  cortesie   d'  una  gente    libera    e  colta Tutto  è 

ritorno  alla  natura.  La  bella  vergine  d'onestà  vestuta 
che  l' innamorato  Dante  india  nei  suoi  versi,  sale  i 
gradi  del  trono  celeste  nelle  pitture  dell'  amico  suo 
Giotto  ;  e  allieta  il  mondo  coi  primi  sorrisi  della  Ma- 
donna. Intanto  nei  melanconici  silenzi  dell'Umbria,  fino 
gli  asceti  amoreggiano,  ebbri  di  panteismo,  col  mondo 
universo  ;  fino  in  fondo  all'  inferno  il  poeta  rivede  tutti 
i  paesi  che  ha  corsi,  tutte  le  ore  del  giorno  e  della 
notte,  tutti  i  quotidiani  miracoli  dell'  ombra  e  della 
luce,  e,  passando,  con  un  tocco  di  penna  maraviglio- 
samente li  dipinge  »   (pag.  200). 

E  fu  appunto  in  quel  risvegliarsi  della  natura  in 
una  intuizione  vergine  e  fresca  dell'  uomo  che  la  ripro- 
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duceva  in  sé  stesso,  in  quella  circolazione  efficace  ed 
intensa  dei  sentimenti  e  dei  pensieri  partecipata  da 
tutti,  in  quel  concorporarsi,  di  tutte  le  attività  sane 
degli  organi  ristorati  dalla  tetraggine  di  un  lungo  le- 
targo, in  quel  concento  degli  spiriti  che  si  affacciavano 
agli  abissi,  freschi,  profondi,  inebbrianti  dell'  essere, 
ridivenuti  epicurei  di  fede  e  di  amore,  in  quell'  agi- 
tarsi procelloso  delle  libertà  civili  nei  Comuni  d' Italia, 
che  l' arte  rinacque  portando  in  sé  stessa  i  segni  della 
nuova  stagione. 

L'  entusiasmo  del  Massarani  per  1'  arte  gli  si  fa 
religione,  ben  più  alta  e  più  vera  delle  tante  destinate 
a  cadere  dalla  coscienza.  La  sua  fede  ci  si  comunica 
fortemente  leggendolo  ;  ad  ogni  tanto  ei  versa,  quasi 
da  spiracolo  aperto,  un'  onda  di  poesia  che  gli  erompe 
dall'anima  ispirata. 

Quanto  a  me,  credo  con  lui  che  l'arte  sia  la  forma 
più  idealmente  vera  della  vita  umana  ;  credo  che  a 
lei  sola  dobbiamo  dimandare  quel  senso  sereno  che 
vince  le  ipocrisie,  le  abiettezze,  le  miserie  di  questa 
aiuola  tragica  ;  credo  che  nell'  arte  sia  1'  epoptea  re- 
dentrice dell'  uomo  conscio  di  sé.  L' illusione  estetica 
che  ci  crea  nel  cervello  è  la  vendetta  più  bella  dello 
spirito  contro  le  leggi  scettiche  della  materia  ;  è  il  pa- 
radiso d'  un'  ora  che  noi  moribondi  ci  fabbrichiamo  in 
mezzo  ai  tabernacoli  della  terra,  per  riposarsi,  ebbri 
d'  estasi,  nella  contemplazione  dell'  Iddio  trasfigurato. 


ALESSANDRO  MANZONI 


Il  professore  Angelo  De  Gubernatis,  egregio  esempio 
d'operosità  scientifica  e  letteraria;  pubblicò  recentemente 
uno  Studio  biografico  su  Alessandro  Manzoni  (i);  nel 
quale  raccogliendo  ed  ampliando  tre  Letture  fatte  alla 
Taylorian  Institution  di  Oxford,  ci  mostra  l'autore  dei 
Promessi  Sposi  qual  fu  dalla  sua  giovinezza  tumultuosa 
ed  indocile,  alla  sua  canizie  olimpicamente  devota.  È 
un  libro  in  cui  la  riflessione  e  l'entusiasmo  si  corri- 
spondono, e  che  ti  svela,  con  un  coraggio  al  quale  io 
applaudo,  i  difetti  del  poeta  e  dello  scrittore.  Benché, 
in  qualche  parte,  io  discordi  dal  mio  dotto  collega,  non 
dubito  a  dire  che  1  suo  studio  biografico  ci  dà  un'ima- 


(i)  A.  De  Gubernatis.  Studio  biografico  su  Alessandro  Man- 
zoni. Firenze,  1879.  Cfr.  la  Corrispondenza  del  Manzoni  col 
Fauriel,  pubblicata  dallo  stesso  professore,  in  cui  si  trovano  molti 
fatti  importanti  sulla  vita  intellettuale  e  morale  del  grande  poeta. 
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gine  del  Manzoni  la  più  giusta  di  quante  se  ne  son 
date  fin  qui. 

I  bollori  poetici  del  suo  ingegno  che  non  ritrovava 
per  anco  sé  stesso,  la  ribellione  ai  gioghi  scolastici, 
l'agitazione  scomposta  delle  sue  potenze  irresolute,  che 
lo  sfogava  ora  negli  sdegni  satirici  ora  negli  entusiasmi 
lirici,  la  miscredenza  non  effetto  di  ragioni  scientifiche 
per  cui  si  maturasse  nel  vero,  ma  frivolità  superba 
di  spiriti  spumeggianti  ed  improvvidi  che  traboccano 
per  troppo  d'impeto  sulla  via  della  vita,  manifestano 
il  Manzoni  qual'  era  prima  eh'  ei  giungesse  alle  più 
alte  cime  dell'arte.  Tu  sorprendi,  ogni  tanto,  i  germi 
del  genio  in  quelle  primizie  poetiche  de'  suoi  quindici 
anni  ;  nell'  inno  alla  Libertà  già  senti  un  vigore  di  pen- 
sieri e  di  stile  che  annunzia  il  poeta;  è  tumido  nei 
ritmi,  affollato  nelle  imagini,  rettorico  nel  sentimento, 
ma  per  entro  a  quel  fermentare  dell'estro  si  va  facendo 
l'embrione  del  grande  venturo. 

La  parte  più  importante,  benché  qualche  volta  ipo- 
tetica, dello  studio  del  De  Gubernatis,  è  nell'  investigare 
ch'ei  fa  l'uomo  di  sotto  al  poeta.  Nel  carme  sull'Im- 
bonati  il  genio  del  Manzoni  si  rivela  conscio  di  sé  ; 
non  possedè  per  anco  le  articolazioni  organiche,  ma 
c'è  un  vigore  d'ispirazione  che  si  concentra  in  forme 
nervose,  che  si  stacca  dalla  sonorità  splendidamente 
diffusa  del  Monti.  Il  De  Gubernatis  esaminò  con  molta 
finezza  codesto  carme  auto-biografico  ;  ma  non  credo 
che  il  Manzoni  vi  protesti,  fra  gli  altri,  aoche  contro 
il  Monti;  la  bile  manzoniana  contro  chi  gli  ammannì 
la  «  fetente  mangiatoia,  »  da  cui  disdegnando  torse  il 
viso   volgendosi   «  al  corso  dell'  ascrea   fontana  >   che 
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lo  ristorasse  nell'arte,  non  può  riferirsi  al  Monti,  e 
del  maestro  della  sua  giovinezza  che  gli  svegliò  tanto 
entusiasmo  da  paragonarlo  a  Virgilio  ed  a  Dante,  non 
poteva  vergognarsi  più  tardi  a  quel  modo.  Fra  il  clas- 
sicismo dell'uno  ed  il  romanticismo  dell'altro  v'era  una 
rivoluzione  d'arte;  il  discepolo  di  ieri  poteva  diventare 
l' avversario  d' oggi,  ma  non  so  persuadermi  che  il 
Manzoni  disonorasse  con  parole  sì  gravi  colui  che 
appunto  gli  disserrò  le  fonti  sacre  dei  classici.  Qui  v'  è 
protesta  contro  la  bieca  educazione  fratesca,  «  ovile 
sozzo  t>  nel  quale  si  sarebbe  soffocato  il  suo  genio,  e 
dal  quale  si  dipartì  fastidito,  rieducando  sé  stesso  con 
migliori  norme  ;  le  debolezze  politiche  del  Monti  non 
costituivano  una  vergogna  da  biasimare  sì  crudelmente. 
Per  ciò  l'ipotesi  del  mio  dotto  collega  non  mi  pare 
né  giusta  né  probabile. 

t  Comunque  sia,  m'accordo  con  esso  in  ciò  che  dice 
sugli  Inni  sacri  e  la  Morale  cattolica,  che  sono  i  primi 
effetti  della  conversione  del  Manzoni.  Le  cause  psico- 
logiche di  quel  fatto  ci  rimangono  ancora  sepolte,  e 
nessuno  saprà  forse  le  vie  per  cui  giunse  ad  incur- 
vare lo  spirito  sotto  il  giogo  dei  dogmi,  mentre  tanti 
spiriti  grandi  al  pari  di  lui  e  più  di  lui  se  lo  scuo- 
evano  d'  addosso  per  riedificarsi  nel  vero.  Egli  ebbe 
a  sua  e  via  di  Damasco,  »  ma  l'ebbe  a  ritroso;  e 
'avvenire  scientifico  del  mondo  moderno  gli  si  chiuse 
per  sempre.  Non  so  se  il  Manzoni,  rificcandosi  nel 
attolicismo  papale,  siasi  smezzato  scientificamente, 
questo  so  che  l'arte  ne  patì  per  dieci  anni  un'  eclissi 
n  miseranda,  e  che  il  suo  genio  ne  portò,  forse  per 
sempre,  le  cicatrici   infauste.  I  dieci  anni   più   belli  e 
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più  fecondi  della  sua  vita  ei  li  nascose  nel  seno  avaro 
della  fede,  né  produsse  altro  in  quel  tempo  che  gYInnì 
sacri  ed  il  libricciuolo  sulla  Morale  cattolica.  È  ben 
doloroso  veder  il  Manzoni  obbligato  dal  suo  confes- 
sore a  dedurre  inni  dalle  vecchie  leggende  dell'evali- 
gelo  in  un  secolo  in  cui  lo  Strauss  le  disfaceva,  in 
cui  le  scienze  fisiche  e  storiche  toglievano  via  il  so- 
vranaturale  ;  è  ben  doloroso  vederlo  negare  1'  autono- 
mia delle  leggi  etiche,  e  predicarci  che  fuori  della  teo- 
logia cattolica  non  vi  è  morale  compiuta.  Si  comprende 
che  il  suo  confessore  lo  tenesse  incarcerato  a  lungo 
nella  sua  stanza,  condannandolo  ad  un'apologia  bizan- 
tina che  forse  ripugnava  alla  sua  natura. 

E  gVInni  sacri  che  son  essi  «  in  quel  gran  concerto 
di  musica  pagana  che  s'alza  concorde  e  maestoso  dalle 
opere  de'  più  grandi  poeti  moderni,  dall'  Hyperion  del 
Heats,  dall' Adonis  dello  Shelley,  da\VI/ymrt  to  Proser- 
pine  del  Swinburne,  dagli  esametri  dell'  Hòderlein,  dalle 
Rómische  Elegien  del  Gòthe,  dai  Getter  Griechenlands 
dello  Schiller,  dalla  Primavera  del  Leopardi,  dalle  Gra- 
zie di  Foscolo,  dal  Clitunno  e  dalla  Chiesa  gotica  del 
Carducci  ? .  .  .  Una  nota  fuori  di  tono  che  nel  gran 
numero  dei  suonatori  passa  inavvertita,  »  come  dice 
giustamente  il  Chiarini  (1). 

Le  tragedie  storiche  del  Manzoni,  il  Carmagnola  e 
X Adelchi,  rivelano  in  alcune  parti  un  gran  poeta,  ma 
il  dramma  verace  che  risuscita  un  mondo  e  crea  ca- 
ratteri   viventi   non    e'  è  ;    1'  elemento    storico    e    1'  ele- 

(1)  Chiarini.  /  critici  italiani  e  le  Odi  barbare.  Pag.  67-68. 
Bologna,  1878. 


Alessandro  Manzoni  231 


mento  poetico  vi  son  sovrapposti  insieme  senza  fon- 
dersi in  un  tutto  organico.  I  Cori  di  quelle  tragedie 
sono  stupendi  d'ispirazione  lirica,  ben  più  del  Cinque 
Maggio;  alcune  scene,  come  la  morte  di  Ermengarda, 
il  monologo  di  Mario,  il  passaggio  dell'Alpi  di  Martino, 
basterebbero  alla  gloria  d' un  poeta  ;  ma  Y  azione  che 
si  produce  dai  caratteri  e  costituisce  l' unità  profonda 
del  dramma,  vi  manca  quasi  del  tutto  ;  il  Manzoni  spezzò 
arditamente  lo  stampo  aristotelico  della  tragedia  clas- 
sica, investigò  a  fondo  la  storia  medioevale  che  si  ri- 
ferisce a  quei  drammi,  ma  non  ebbe  il  genio  creatore 
dello  Shakespeare,  dello  Schiller,  del  Gòthe.  In  alcuni 
personaggi  di  quei  drammi,  come  in  quello  pur  tanto 
simpatico  dell'Adelchi,  manifesta  un  po'  troppo  sé  stesso; 
da  indi  quel  tono  lirico  che  vi  trapela,  quell'anacro- 
nismo di  pensieri,  quella  sentimentalità  romantica  che 
vi  predomina  spesso.  Il  De  Gubernatis  notò  finamente 
queste,  direi  quasi,  esperienze  individuali  del  poeta  che 
guastano  la  verità  drammatica  de'  suoi  personaggi. 

Nel  capitolo  sui  Promessi  Sposi,  il  De  Gubernatis, 
con  una  sagacità  d' analisi  che  potrebbe  dirsi  sover- 
chia, investiga  gli  aspetti  reconditi  dell'uomo  che  si 
nasconde  sotto  il  romanziere  ;  ma  qui  l'elemento  in- 
dividuale v'  è  simulato  per  modo  che  l'obiettività  dei 
caratteri  non  è  alterata  da  controsensi  psicologici.  I  Pro- 
messi Sposi,  non  dubito  a  dirlo,  sono  un  poema  in  cui 
tutto  è  vivente,  in  cui  la  storia  d'un  secolo  ti  si  con- 
verte nell'  illusione  estetica  di  sé.  Certo  la  storia,  qual- 
che volta,  vi  sta  come  un  frammento  divelto  dall'orga- 
nismo, e  ti  dà  quel  gran  controsenso  che  si  chiama 
romanzo    storico,    condannato    più    tardi  dal    Manzoni 
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stesso  ;  però  nei  caratteri  de'  suoi  personaggi  la  parte- 
poetica  e  la  parte  storica  non  si  contrastano  ma  si 
fondono  insieme  in  un  contenuto  più  alto  e  più  ideal- 
mente vero.  Don  Abbondio  e  fra  Galdino,  il  cardi- 
nale Federigo  e  fra  Cristoforo,  V  Innominato  e  il  Griso, 
Don  Rodrigo  e  il  conte  Attilio,  suor  Gertrude  e  donna 
Prassede,  Lucia  ed  Agnese,  Renzo  e  Bortolo,  son  per- 
sonaggi creati  da  un  cervello  di  genio. 

Quando  si  pensa  che  intorno  a  quel  romanzo  anda- 
vano spesso  le  forbici  del  confessore,  e  che,  pur  troppo, 
alcune  parti  se  ne  tolsero  via  per  una  scrupolosità  di 
credente  che  vinse  l'artista,  v'è  da  raccapricciare  come 
d'un  sacrilegio  stolto  commesso  contro  la  libertà  sacra 
dell'arte! 

Eppure,  che  giova  dissimularcelo'?  il  Manzoni,  de- 
funto ieri,  ci  par  lontano  da  tanto  tempo;  da  quella 
solitudine  sì  lunga  nella  quale  s'era  chiuso  come  un 
penitente  della  gloria,  ei  potè  contemplare  un  mondo 
discorde  dal  suo.  La  poesia  contemporanea  s'è  messa 
per  altre  vie,  giacché  il  concetto  scientifico  dell'  uni- 
verso è  ornai  cangiato  nelle  intelligenze,  e  l' ideale  man- 
zoniano non  ci  basta.  Vogliamo  un  ideale  più  efficace 
che  corrisponda  alle  cose  e  le  rispecchi  meno  intorbi- 
date di  nebbia  ascetica  ;  vogliamo  che  il  poeta  si  spoppi 
da  una  fede  discordante  dalla  ragione,  e  si  nutra  nella 
fede  alle  leggi  redentrici  della  natura,  alla  eredità  fe- 
conda della  vita  che  ascende  a  più  alte  forme  di  spi- 
rito. Il  poeta  che  attendiamo  trarrà  di  là  gli  inni  sacri 
dell'avvenire,  che  si  ripeteranno  in  coro  le  nuove  fa- 
miglie nel  tempio  sereno  dell'eterna  Melpomene. 


L'AURORA  VEDICA 


Il  professore  Michele  Kerbaker,  già  noto  in  Italia 
per  due  Saggi  di  mitologia  comparata,  l'uno  sul  mito 
<X  Hermes,  l'altro  sulla  leggenda  ftAlcesti,  e  per  una 
traduzione  stupenda  del  Naia,  ora  s' è  messo  a  tradurre 
gli  Inni  vedici  cominciando  da  quelli  all'Aurora.  Il 
Kerbaker  è  un  esempio  vivente  e  nobile  di  quanto 
può  l'ingegno  esercitato  da  una  volontà  fortissima  e 
maturato  da  studi  profondi;  egli  si  conquistò  da  sé 
stesso,  ed  ora  insegna  il  sanscrito  nell'  Università  di  Na- 
poli, onorando  la  scienza  moderna.  Non  è  un  orien- 
talista che  dissecchi  la  fantasia  soffocandone  i  germi 
nel  soverchio  dell'  erudizione,  ma  sa  mantenersi  poeta 
anche  tra  le  fatiche  aridissime  dell'  esegesi,  e  porta 
nelle  investigazioni  mitologiche  quel  sentimento  estetico, 
troppo  dispregiato  da  chi  non  1'  ha,  ma  fuor  dal  quale 
lo  studio  dell'  antichità  non  si  comprende  che  a  mezzo. 

L'intuizione    poetica,    non    di   rado,    illumina    certi 
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aspetti  della  storia  che  sfuggirebbero  eternamente  alla: 
scienza.  Nella  mitologia  comparata  se  ti  manca  questa, 
direi  quasi,  seconda  vista  che  risuscita  quel  mondo  se- 
polto, vacilleresti  ad  ogni  passo,  e  gran  parte  delle 
origini  umane  ti  rimarrebbe  chiusa  per  sempre.  Vero  è 
ben  che  fa  d'uopo  andare  col  piombo  ai  piedi  nell'ana- 
lisi dei  fatti,  e  che  più  d'una  volta  la  mitologia  com- 
parata s'abbandonò,  pur  troppo,  a  certe  scorribande 
fantastiche  le  quali  ne  scemarono  l'efficacia  e  ne  infor- 
sarono  il  metodo  ;  ed  anche  allorquando  il  metodo  s' è 
trovato  non  è  tanto  agevole  maneggiarlo  a  mani  ine- 
sperte ed  acerbe.  Ma  la  scienza  correggerà  i  propri 
errori,  riesaminando  più  cauta  i  problemi,  e  conti- 
nuando la  via  delle  scoperte  che  ornai  bastano  a  co- 
stituirla. 

Nelle  monografie  del  Kerbaker  sull'Hermes  e  sulVA/- 
cesti  ci  saranno  forse  alcune  parti  ipotetiche  e,  se  vuoi, 
esagerate,  ma  il  metodo  ch'ei  tiene  e  difende  contra 
coloro  che  lo  combattono  senza  comprenderne  il  va- 
lore, è  scientifico. 

Nel  Saggio  recente  sugli  Inni  vedici,  le  relazioni  ch'ei 
trova  fra  l'Aurora  vedica,  l'Afrodite  greca,  e  la  Venus 
italica,  per  non  toccare  che  di  queste  lasciando  le  altre, 
mi  sembrano  molto  probabili.  Lo  studio  scientifico  dei 
miti  si  riduce  ad  una  morfologia,  e  ne  sono  appunto 
le  forme  storiche  che  bisogna  investigare  ed  intendere  ; 
cioè  come  dal  panteismo  rude  ed  inconscio  delle  schiatte 
indo-europee,  si  dispiccarono  le  forme  più  o  meno  orga- 
niche degli  Dei. 

Il  mito  dell'Afrodite  greca  è  complesso;  alcuni  ele- 
menti semitici  entrarono  più  tardi  a  costituirlo  nei  suoi 
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strati  recenti.  Il  contenuto  cosmico  che  si  trova  nel- 
V  Afrodite  greca  come  ce  la  danno  i  frammenti  d' E- 
schilo  e  d'Euripide,  e  nella  Venus  italica  come  ce  la 
dà  Lucrezio,  appartiene  al  ciclo  dei  miti  babilonesi, 
benché  trapeli  qua  e  là  un  elemento  cosmico  nell'Aurora 
vedica  rappresentata  come  una  delle  antiche  Madri;  ma 
l'antecedente  mitologico  dell'Afrodite  greca  è  l'Ushas 
vedica.  In  ciò  m'accordo  col  Kerbaker,  e  tanto  più  godo 
a  confessarlo,  che  quell'  origine  m' era  parsa  più  inge- 
gnosa che  vera.  Rimeditandovi  su  meglio,  mi  persuasi 
che  nell'Aurora  vedica  si  ritrovano  dispersi  que'  tratti 
che  si  composero  più  tardi,  sotto  l'incubazione  della 
fantasia  popolare,  nell'  Afrodite  greca  ed  anche,  in 
parte,  nella  Venus  italica.  Anzi  nel  Rig-Veda  e'  è  il 
nome  stesso  di  Venus  {vanas),  come  compagna  del- 
l'Aurora, cioè  come  un  aspetto  affine  dell'Aurora  stessa  ; 
e  qualche  imagine  dell'  inno  di  Lucrezio,  ti  pare  di- 
spiccata da  un  inno  vedico  alla  figlia  del  cielo  {duhita 
divas)  (1). 

La  beltà  ridente,  fresca,  circonfusa  di  piacere,  del- 
l'Ushas  che  si  leva  dal  mare  atmosferico,  la  gioconda 
serenità  del  cielo  in  cui  s' accoglie,  l' allegrezza  ver- 
gine e  sacra  che  esulta  per  tutti  i  cuori  che  sver- 
nano sotto  i  suoi  sguardi  inebbrianti,  la  vita  pro- 
fonda che  ella  risuscita  nelle  creature,  le  dolci  lusinghe 
allettatoci  dei  sensi  che  si  dilatano,  il  vivace  impeto 
dei  pensieri  che  si  risvegliano  dal  loro  letargo,  e  più 
di  tutto  la  grazia  leggiera  e,  direi  quasi,   alata  dell'Au- 


(1)  Rìgveda-Sanhita.  L.  I.  Hymn.  Vili,  9-10.  (Ed.  Frid.  Ro- 
sen,  p.  184). 
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rora  vedica,  ti  danno  l'embrione  profetico  dell'Afrodite. 
Certo  è  che  l'evoluzione  storica  trasformò  il  mito  ve- 
dico  dai  primi  concetti,  ma  il  germe  è  lì  tutto. 

L' inno  all'Aurora  del  Kerbaker  è  composto  a  somi- 
glianza di  alcuni  inni  del  Muir,  ma  con  un  sentimento 
poetico  più  largo  e  con  un  ritmo  più  efficace  ;  ei  ri- 
fabbrica, almeno  in  parte,  la  poesia,  non  ancora  im- 
plicata nel  rito,  degli  antichissimi  Rishi.  Eppure  le 
armoniche  segrete  che  vibrano  in  quei  vocaboli  pieni, 
la  schiettezza  luminosa  che  sgorga  da  intuizioni  con- 
crete, la  rude  vivacità  d' imagini,  i  sobbalzi  del  pen- 
siero che  si  dirompe  in  sé  stesso,  e  non  ha  la  fine 
rotondità  delle  giunture  né  la  snellezza  delle  articola- 
zioni, io  credo  che  non  si  possano  trasferire  nel  nostro 
stile  moderno.  Il  Kerbaker  aggruppa  nei  ritmi  le  ima- 
gini vediche  e  le  inghirlanda  nelle  sue  strofe,  ma  quel 
mondo  poetico,  traforandosi  dal  vaglio  alessandrino 
dell'arte,  vi  perde  la  propria  vita. 

Per  non  torre  che  un  esempio,  eccovi  alcune  strofe 
dell'  inno  : 

La  figlia  del  Cieh\  l'Aurora  s'è  desta, 
s' appressa,  spalanca  le  porte  del  giorno  ; 
qual  sposa  che  move  raggiante  alla  festa 
si  tragge  il  divino  corteggio  d' intorno  ; 

dai  boschi,  dai  prati,  dall'aria,  dall'onde 
riguardan  mill'  occhi  quel  nuovo  chiaror, 
un  murmure,  un  fremito,  si  leva  e  diffonde, 
rinasce  col  moto  la  gioia  nei  cor. 

Le  rosse  giovenche  dall'atre  caverne 
ai  paschi  ella  scorge  del  prato  divin. 
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Ha  infrante  alla  suora  gelosa  le  stalle 
e  il  furto  che  ascoso  negli  antri  tenea, 
col  candido  armento  le  bionde  cavalle 
Ai  campi  celesti  radduce  la  Dea. 

Qual  giovane  donna  che  muove  alla  danza 
e  i  vezzi  dispiega  dell'agili  membra, 
l'ignuda  svelando  mutevol  sembianza, 
bellezze  ognor  nuove  la  Diva  rassembra. 

La  fiamma  onde  il  volto  piacente  colora 
raccende  ogni  volto  di  vario  piacer  ; 
sorgete,  vivete;  vi  apporta  l'Aurora 
lo  spirto  e  la  vita  coi  saggi  pensier. 

Ridente  di  vivi  colori  leggiadri, 
di  molli  profumi,  di  fresche  rugiade, 
te  pur  così  bella  già  videro  i  Padri 
che  or  van  per  le  buie  silenti  contrade  ; 

E  te  così  bella  vedranno  i  nepoti 
serbati  alla  nuova  tardissima  età, 
allor  che  dei  Padri  nei  regni  remoti 
di  Yama  sperduti  memoria  s'avrà. 


Ciò  è  bello,  armonioso,  elegante,  ma  vi  manca  X emo- 
zione vedica,  ed  il  Kerbaker  non  poteva  trasfonderla 
nelle  sue  strofe.  Quel  mondo  non  si  traduce  che  ri- 
creandolo in  un  ideale  più  alto  in  cui  si  riproducano 
le  vibrazioni  delle  imagini  antiche  consociate  con  altre 
vibrazioni  d' imagini  più  recenti  nelle  quaH  si  continui 
e  si  compia  in  una  integrazione  più  vasta.  Nell'inno 
a  Venere  di  Lucrezio,  fra  le  altre  cose  divine  che  vi 
si  scoprono  studiandolo,  tu  hai  appunto  quella  emozione 
vedica  che  provi  leggendo  un  inno  all'Aurora  nel  Rig- 
Veda.  Ripescare  nelle  profondità  della  storia  i  senti- 
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menti  sepolti,  ritrovarne  le  vibrazioni  latenti  mortificate 
dai  secoli,  ritemprarne  i  suoni  in  una  più  vasta  armonia, 
tutto  ciò  fa  il  poeta  di  genio.  Nel  suo  cervello  s'avviva 
anche  il  passato,  giacché  lo  porta  in  sé  stesso  infutu- 
randolo in  forme  più  idealmente  vere. 


SUI  MARI 


Il  dottore  Adolfo  Gemma  ci  ha  dato  un  ciclo  di 
canti  Sui  Mari  (i).  Da  Omero  all'Heine  il  sentimento 
del  mare  ispirò,  più  o  men  sempre,  i  poeti  antichi  e 
moderni;  chi  non  sa  le  leggende  di  Ulisse  pellegrinante 
ad  Itaca,  e  Circe,  e  i  Feaci,  e  Nausicaa  ?  Chi  non  sa 
il  ciclo  Nordsee  dell'  Heine,  e  quel  saluto  :  «  Thalatta, 
Thalatta,  >  somigliante  al  grido  dei  diecimila  petti 
esultanti  allo  spettacolo  del  mare  nativo  ? 

Ben  è  vero  che  la  scienza  moderna  disfece  la  carta 
fantastica  della  natura,  ma  il  sentimento  che  n'  ha  oggi 
il  poeta  non  è  perciò  men  bello  anzi  è  più  idealmente 
vero  del  sentimento  antico.  Posidone,  Glauco,  Proteo, 
le  Nereidi,  i  Tritoni,  appartengono  alla  mitologia  fos- 
sile, ma  la  poesia  che  la  scienza  discoverse  nel  mare 
è  immensa.  Come  il  cielo  dell'  astronomia  moderna  coi 
suoi  mondi    nascenti,  colle  sue  nebulose    feconde,  co' 

(i)  A.  Gemma.  Sui  Mari.  Venezia,   1879. 
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suoi  oceani  d' etere,  è  più  poetico  senza  misura  del 
cielo  d'Aristotile  e  di  Dante  ;  così  il  mare  ci  rivelò  la 
sua  storia,  e  le  flore  e  le  faune  sepolte  da  tanti  secoli 
si  dischiusero  da  quegli  abissi  per  virtù  dei  mille  pa- 
lombari della  scienza  che  ne  attraversarono  tutte  le  vie. 

Né  men  grande  è  la  parte  umana  rivelata  dai  mari  ; 
la  leggenda  e  la  storia,  il  mondo  classico  ed  il  ro- 
mantico, il  medio-evo  e  la  Rinascenza,  gli  Dei  e  gli 
Eroi,  le  avventure  cavalleresche,  il  bacino  mediterraneo 
coi  cento  popoli  che  gli  siedono  intorno,  il  tetro  paese 
delle  Sfingi  e  la  terra  sonnambula  di  Brahma,  sareb- 
bero materia  ad  un  poeta  che  sapesse  ispirarsene. 

Adolfo  Gemma  si  mise  appunto  per  questa  via  nuova  ; 
disdegnando,  pentatlo  audace,  le  carole  dei  poetucoli 
acerbi,  egli  osa  certe  arduità  che  darebbero  il  crollo 
ad  intelletti  men  fermi  ;  nel  suo  ciclo  poetico  v'  è  molta 
materia  di  lode  anche  ai  più  incontentabili  aristarchi. 
Una  moltitudine  di  forme  che  scintillano  per  ogni  Canto 
comunicandovi  quella  specie  di  fosforescenza  fantastica 
la  quale  si  muove  perpetuamente  come  onda  animata 
che  guizza  tra  l' erbe  ed  i  fiori  ;  una  agevolezza  di 
metri  che  secondano  i  toni  del  sentimento  ora  snello 
e  vivace,  or  grave  e  solenne,  or  largo  e  vigoroso,  or 
melanconico  e  dolce,  ora  vibrato  e  tragico.  Il  Gemma 
possedè  un  vaglio  estetico  nell'orecchio  per  cui  non 
escono  che  le  forme  più  armoniose  e  più  limpide.  La 
spontaneità  dei  ritmi  che  in  lui  sovrabbonda  potrebbe 
forse  traviarsi  ad  escrescenza  diffusa,  se  non  la  con- 
tenesse l'arte  provvidamente  austera  che  recide  il  so- 
verchio delle  imagini  ;  dipinge  sempre,  e  dipinge  con 
vivacità  di  colorito  sano.  Ammirai,   non   di   rado,  nel 
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Gemma  quella  disinvoltura  franca  per  cui  va  da  un 
metro  all'  altro,  provocando  le  difficoltà  più  inaspettate 
e  scherzandovi  su  come  chi  non  paventa  lo  sdruc- 
ciolo. Anche  dove  la  materia  gli  si  ribella  fra  le  mani 
e  non  vince  che  a  mezzo,  c'è  sempre  una  forza  sicura 
di  sé  che  ti  piace. 

I  Canti  A  Nettuno,  A  Venere,  A  Saffi,  La  vita  fi- 
sica dei  mari,  il  Canto  dei  Marinari,  mi  paiono  i  più 
originali.  Il  Canto  a  Venere  specialmente  è  il  più  ispi- 
rato ed  il  più  bello  di  tutti  ;  anche  l'Aleardi,  lo  so 
da  lui  stesso,  se  ne  compiaceva  leggendolo.  Il  riso 
della  natura  che  sverna  ed  esulta  all'  apparir  della 
Dea,  v'  è  impresso  nei  ritmi  leggieri  e  nelle  imagini  fre- 
sche e  serene  ;  le  ottave  hanno,  più  o  men  tutte,  quel- 
l' armonia  limpida  che  ti  lusinga  e  ti  affascina.  Bastino 
alcune  per  invogliarne  il  lettore  dell'altre. 

Lungo  le  sponde 

che  Jonio  lambe  e  che  1'  Egeo  carezza  ; 

pei  campi  aperti  e  nelle  ombrie  profonde 

di  Creta  avvolte  in  odorosa  brezza  ; 

tra  i  boschetti  d'Olimpo,  o  dove  asconde 

ei  tra  le  nubi  la  superba  altezza, 

adorabile  Dea,  su  tutte  ognora 

fu  Citerea  che  ogni  bellezza  irrora. 

Fra  i  lavacri  di  Tempe,   entro  la  valle 
imbalsamata  da  perenni  rose  ; 
d' Ida  famosa  in  su  le  verdi  spalle 
che  tante  nozze  d'  immortali  ascose  ; 
fra  l'attiche  pinete,  e  in  ogni  calle 
che  Omero  profetando  inni  compose, 
ebbe  corone,  ed  are,  e  templi,  e  voti, 
sacerdotesse  e  turbe  di  devoti. 
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Né  venerata  in  sulle  terre  solo 
era  Amatunta  da  muliebri  accenti, 
che  il  marinaro  navigando  al  polo 
scongiurava  per  lei  fatali  eventi  ; 
scongiurava  i  marosi,  e  il  triste  volo 
contro  a  le  prue  de'  maledetti  venti  ; 
onde  reduce  in  porto,  ei  sull'altare 
v      la  salutava  ognor  stella  del  mare. 


11  concetto  della  Venere  risorgente  dal  suo  sepolcro 
di  quindici  secoli,  beltà  della  donna  eternamente  gio- 
vine che  vince  i  dolori  ascetici  della  Madonna  me- 
dievale, è  degno  d'  un  poeta. 

Nel  Canto  a  Saffo,  greco  d'  ispirazione  e  di  forma, 
mi  pare  che  il  Gemma  non  abbia  compreso  che  in 
parte  la  poetessa  di  Lesbo.  Quell'ardor  virginale  dei 
sensi  esaltati,  quello  spavento  di  voluttà  che  si  som- 
merge nell'adorazione  profonda,  quel  commoversi  di 
tutte  le  potenze  ebbre  dell'  ideale  vagheggiato  in  un 
volto  di  donna,  non  somigliano  agli  amori  procace- 
mente disciolti  d' un'  etèra.  Per  me  il  sentimento  saffico 
è  casto.  Neil'  ode  che  il  Gemma  traduce  dal  greco  con 
intelletto  d' artista,  mi  dispiace  eh'  egli  abbia  lasciato 
stare  il  àokoiCko^z  della  prima  strofa,  e  m' abbia  un 
po'  guasto  1'  otti  néncvS-a  della  quarta,  che  ritrae  lo 
strazio  dell'anima  delirante  d'amore,  non  il  «  pensiero 
che  moke.   » 

Nel  Canto  La  vita  fisica  dei  mari,  il  Gemma  ci 
die  un  saggio  di  quella  poesia  che  deriva  dal  con- 
cetto scientifico  della  natura.  V  è  un  gruppo  di  senarii 
sdruccioli  per  cui  la  fantasia  moltiplica  le  sue  scorri- 
bande alate  attraverso  gli  abissi  oceanini,    ed   il  ritmo 
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vi  saltella  volubile  e  molle  a  somiglianza  dei  flutti.  Ci 
basti  un  frammento  : 


E  fila  di  gelide 
correnti,  che  scendono 
dal  norte  sollecite 
ravvisa,  dell'  eriche, 
cadute  dal  vertice 
dei  picchi,  le  povere 
cullando  reliquie, 
intanto  che  libere 
dai  soli  dell'Africa, 
ben  altre  s'avventano 
nel  magico  circolo 
de  l' orbe,  in  le  viscere 
bollenti,  e  sugli  omeri, 
ai  tremiti  islandici 
recando  le  morbide 
liane  e  gli  anemoni  ; 
s'  addentra  nell'  ultime 
spelonche  nettunie, 
laddove  s'  innalzano 
le  selve,  che  innumeri 
dei  pesci  nascondono 
le  tombe  ed  i  talami  ; 
misura  lo  spazio 
che  solca  dei  nautili 
l' immane  congerie 
e,  attratta  dai  vortici, 
leggera  e  festevole 
ritorna  nell'  aere. 


Talora  se  infuria 
coli' onde  terribile 
il  vento,  che  al  sommolo 
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sbalestra  d'  un  impeto 
frequenti  le  vittime, 
discesa  ad  un  infimo 
recesso,  ove  placido 
governa  il  silenzio, 
fra  chete  compagini 
di  flutti  che  ignorano 
le  lotte,  negli  atomi 
fuggenti  rivendica 
del  mondo  1'  origine  ; 
e  sovra  gli  scheletri 
che  all'  imo  s' addensano 
lasciando  vastissimo 
crescente  un  ossario, 
riguarda  a  le  ceneri 
dei  funebri  cumoli, 
e  forse  di  faune 
composta  una  vergine 
barriera  pronostica. 


Nel  Canto  su  Cleopatra  e  su\Y  India  il  verso  è  largo, 
splendido  ma,  lo  confesso,  il  Gemma  non  mi  ripro- 
duce il  sentimento  poetico  di  quel  mondo  orientale. 
Nel  Canto  sulle  Crociate,  malinconico,  soave,  mistico, 
come  i  cavalieri  erranti  del  San  Graal,  l'episodio  d'A- 
stolfo e  di  Pia,  che  pur  simboleggia  un  aspetto  del- 
l' amore  medievale,  mi  sa  di  melodramma  ;  e  la  can- 
zone spruzzolata  di  satira  che  vi  segue,  ricorda  un  po' 
troppo  un  ritornello  del  Giusti. 

Comunque  sia,  dai  primi  saggi  poetici  a  questi  Canti 
Sui  Mari,  il  Gemma  ha  fatto  un  grande  progresso. 
Rare  vi  si  trovano  le  reminiscenze  altrui,  raro  il  ma- 
nierismo romantico  ;    gittò  via  la  falsariga  che  ne  ar- 
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restava  i  liberi  moti.  Quella  esuberanza  giovenilmente 
improvvida  che  poteva  disperdersi  per  troppi  canali, 
s'  è  ravviata  nel  proprio  letto,  ed  ei  va,  conscio  del 
suo  valore,  senza  sobbalzi,  senz'  impeti,  senz'  urti,  per 
il  sentiero  olimpico  dell'  arte. 


LA  MORALE  DEI  POSITIVISTI 


Vorrei  che  la  gioventù  dell'  Italia  contemporanea  leg- 
gesse e  meditasse  il  nuovo  libro  di  Roberto  Ardigò  : 
La  Morale  dei  Positivisti  (i).  L'illustre  professore  man- 
tovano si  propose  di  mostrare  che  la  scienza  sola  può 
dar  fondamento  all'etica,  e  che  le  «  idealità  sociali,  » 
benché  fenomeni  nella  storia,  son  più  efficaci  delle  false 
idealità  tramandateci  dalle  scuole  teologiche  e  filosofiche. 

Nel  mondo  moderno  non  può  dominare  che  la  scien- 
za ;  chi  è  con  lei  edifica  per  l'avvenire,  e  ciò  ch'ella 
semina  nel  cervello  vi  resta  immortalmente  fecondo. 
Alla  religione  ornai  non  possiamo  domandare  la  salute 
dell'  intelletto,  giacché  divenuta  anch'essa  un  fenomeno 
sociale  e  soggetta  alle  leggi  dell'evoluzione  storica,  non 
è  più  quella  realtà  trascendente  in  cui  si  rifugiano  gli 
assurdi  del  sentimento.  La  natura  e  la   storia  costituì- 

(i)  R.  Ardigò.  La  Morale  dei  Positivisti.  Milano,   1879. 
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scono  tutto  il  reale  co'  suoi  gruppi  meccanici,  chimici, 
biologici,  storici,  che  ascendono  sempre  a  forme  più: 
alte  e  più  idealmente  vere,  in  cui  si  contiene  l'espe- 
rienza dei  secoli  e  s' infutura  V  eredità  della  vita. 

A  chi  mi  dice  che  la  scienza  non  sa  né  può  quello 
che  vuole,  e  che  v'  hanno  più  misteri  in  cielo  ed  in 
terra  che  il  nostro  cervello  non  crede,  rispondo  :  se 
la  scienza  non  potrà  mai  discoprire  i  misteri  delle 
cose,  spezzatela  pure  come  un  istromento  che  non  dà 
suoni  :  ma  qual  cosa  metterete  in  suo  luogo  ?  La  religione 
forse  che  pur  essa  appartiene  alla  storia  ?  I  problemi 
della  natura  non  devono  costituire  il  Dio  Termine  della 
scienza,  ma  un  eccitamento  ad  interrogarli  e  compren- 
derli ;  la  Sfinge  impaura  soltanto  i  timidi  amici  del 
vero,  non  gli  Edipi  animosi  che  v'hanno  sagrificato 
il  miglior  sangue;  la  scienza,  vincendola,  obbligheralla, 
presto  o  tardi,  a  gettarsi  dalla  montagna. 

A  chi  mi  dice  :  Dio  è  sopra  la  scienza,  ed  il  suo- 
verbo  ne  corregge  i  difetti,  ne  risalda  le  incertezze,  ne 
illumina  le  oscurità,  ne  santifica  gli  sforzi,  rispondo  : 
cotesto  Dio  che  mi  fabbricate  di  fuori  dalla  natura, 
cotesto  suo  verbo  che  sovrapponete  alla  ragione  con- 
tristata dal  dubbio,  in  qual  fatto  della  natura  e  della 
storia  gli  avete  voi  discoverti  ?  Un  sistema  meccanico' 
di  leggi  immanenti  ed  eterne  mal  s'accorda  con  quel 
sovranaturale  che  va  più  e  più  ritirandosi  davanti  alla, 
scienza  che  lo  scaccia  da  tutti  i  seni  del  mondo.  In- 
vocando la  religione  voi  non  invocate  un  fatto  di  fuori 
dalla  natura,  ma  una  idealità  storica  del  vostro  cervello, 
spostata  in  un  cielo  fantastico,  edificando  la  vostra 
fede  sopra  un  inganno  degli  organi.  Perchè  dunque  ri- 
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Sellarsi  alla  scienza  che  vi  toglie  d'inganno,  dislegan- 
•dovi  dai  falsi  concetti,  ricreandovi  nel  cervello  le  leggi 
-della  natura,  e  concordandovi  tutto  1'  uomo,  intelletto 
e  sentimento  ? 

Il  positivismo  cioè  l'esperienza  scientifica  della  ra- 
gione maturata  nel  vero,  non  solo  e'  insegna  un  nuovo 
-concetto  delle  cose  relegando  gli  Dei  fra  i  miti  dell'astra- 
-zione,  ma  ci  dà  un  concetto  nuovo  della  morale  che 
invece  di  ribellarsi  alle  leggi  del  mondo,  le  promuove 
in  noi  stessi  con  una  efficacia  che  non  potrebbero  avere 
-ornai  le  religioni. 

Il  libro  dell'Ardigò  mi  suggeriva  tali  pensieri,  e  più 
-m'  inoltrava  leggendo  le  sue  pagine  mi  cresceva  la 
gioia  del  meditarle,  giacché  manifestano  un  grande 
ingegno  che  spaziando  per  le  più  alte  cime  della  ra- 
gione, v'  acquista  quella,  direi  quasi,  velocità  ideale, 
quel  fare  largo  e  sintetico,  quell'  acutezza  d'  aquila 
a  cui  non  isfugge  nessuno  degli  aspetti  più  reconditi 
-delle  cose.  Il  suo  positivismo  non  ha  le  intolleranze 
dogmatiche  in  cui  lo  impaluda  la  scuola  francese,  non 
precide  nessuna  via  alla  ragione  scientifica,  non  s'ar- 
resta davanti  a  nessuna  causa  sconosciuta  ed  impervia. 
Per  lui  non  v'  ha  che  fenomeni  più  o  men  vasti  in  cui 
1'  essere  si  risolve  e  si  compie,  e  dall'  infinita  virtualità 
dell'  indistinto  si  effettua  e  si  organizza  il  distinto  nello 
spazio  e  nel  tempo. 

Nell'altro  suo  libro  Sulla  Formazione  naturale  nel 
Jatto  del  sistema  solare,  del  quale  ragionai  credo  io 
primo  e,  pur  troppo,  solo  in  Italia,  ma  che  fu  gran- 
demente e  giustamente  lodato  in  Francia,  ei  dimostra 
>la    «  naturalità   assoluta  »    delle    cose,   cancellando   il 
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mito  delle  origini  trascendenti.  In  questo  sulla  Morale 
dei  Positivisti,  dimostra  la  «  naturalità  assoluta  »  dei 
concetti  etici,  l'embriogenià  storica  delle  idealità  sociali, 
com'  ei  le  chiama,  ed  abbatte  d'un  colpo  le  specie  sta- 
bili introdotte  nel  mondo  della  coscienza. 

Alla  morale  non  fa  d'uopo  né  di  religioni,  né  di 
dogmi,  né  di  Dei  ;  essa  è  il  prodotto  dell'  esperienza 
organica  e  storica  del  cervello.  I  capitoli  sull'origine 
delle  idealità  sociali  in  cui  e  per  cui  si  organizzano  le 
relazioni  etiche  dei  diritti  e  dei  doveri,  mi  paiono  i  più 
stupendi  e  i  più  originali  del  libro  ;  è  impossibile  di 
compendiarli,  tanta  è  la  nervosa  brevità  del  suo  stile  ; 
bisogna  leggerli  tutti.  Che  fascio  di  verità  luminose  ! 
che  vigore  di  analisi  !  quanti  sofismi  disfatti  con  la 
dialettica  del  pensatore  sicuro  di  sé'!  che  fierezza  in- 
tellettuale, che  probità  di  coscienza  in  queste  investi- 
gazioni scientifiche  condannate  da  molti  come  immo- 
rali ed  empie  ! 

Coloro  che  dicono  atea  la  scienza,  credendo  con  ciò 
d' invilirla  agli  occhi  del  volgo,  dovrebbero  meditare 
le  pagine  dell'  Ardigò  nelle  quali  non  si  parla  del 
Dio  dei  teologi  e  dei  metafisici  che  per  disnudarne 
gli  assurdi  scientifici  che  contiene;  dovrebbero  esser 
men  pronti  alle  scomuniche  e  più  maturi  negli  studi 
biologici  ;  allora  forse  s'accorgerebbero  che  le  condanne 
fanatiche  ed  acri  non  provano  nulla,  e  che  il  nuovo 
positivismo  possiede  una  morale  più  efficace  e  più  sana 
di  quella  che  si  insegna  nelle  nostre  misere  scuole, 
medievali  ancora  in  gran  parte. 

Poche  settimane  innanzi  eh'  io  leggessi  La  Morale 
dei  Positivisti,    aveva   già   letto   il    libro    del    Guyau  : 
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La  Morale  Anglaise  contemporaine.  Il  Guyau  è  un  pen- 
satore eloquente  ed  acuto,  ha  una  larghezza  d'idee  scien- 
tifiche ben  rara  nei  moralisti  di  Francia,  e  si  distacca 
dalle  vecchie  tradizioni  delle  scuole  teologiche  e  filoso- 
fiche. Eppure  anch'  ei  s'arresta  in  faccia  al  problema 
della  responsabilità  morale  ;  una  giustizia  che  sia  l'ef- 
fetto dell'evoluzione  storica,  come  la  intende  il  Darwin 
e  lo  Spencer,  fra  gli  altri,  non  gli  piace  e  la  tiene 
impossibile.  Nella  mia  Critica  Moderna  ripubblicata 
di  fresco,  provai,  almeno  lo  spero,  che  la  dottrina 
dell'evoluzione  ci  dà  un  concetto  della  giustizia  più 
vero  e  più  efficace  di  quella  «  volontà  morale  »  in 
cui  si  rifugia  il  simpatico  francese. 

Ora  il  libro  dell' Ardigò  corregge,  senza  saperlo  forse, 
le  parti  difettose  del  libro  del  Guyau;  prima  di  me  e 
ben  meglio  di  quello  eh'  io  l'avessi  potuto  fare  ;  leg- 
gendolo riproduceva  in  me  stesso  quelle  idee  quasi 
m'  appartenessero  da  gran  tempo.  Il  mio  consenso  è 
dunque  l'effetto  di  affinità  scientifica  della  quale  mi 
godo  come  d'  una  riprova  del  vero. 

Dubiterei  soltanto  se  sia  giusto  il  vocabolo  «  arbitrio  » 
per  significare  l'autonomia  della  psiche  umana  (p.  140). 
L' Ardigò,  colla  maggior  parte  dei  pensatori  moderni, 
nega  l'indeterminato  nei  fenomeni  della  volontà;  ma 
il  vocabolo  «  arbitrio  »  è  troppo  associato  a  quella  li- 
bertà di  indifferenza  ch'egli  combatte,  per  non  generare 
una  qualche  ambiguità  di  concetto.  La  volontà  è  una 
formazione  recente  e  complessa  dell'organismo  umano, 
e  non  si  sottrae  alla  legge  di  causalità  che  governa  la 
natura  e  la  storia;  se  anch'essa  è  l'effetto  dell'evolu- 
zione   organica  determinata  da  leggi  nelle  quali  e  per 
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le  quali  si  manifesta  la  sua  libertà  vera,  cancellatemi 
queir  e  arbitrio  >  che,  o  non  mi  dice  più  nulla,  o  mi 
dice  un'illusione  della  coscienza.  La  fatalità  meccanica 
che  il  vecchio  materialismo  si  ostina  a  mantenere  nella 
psiche  umana,  è  un  errore  (i),  e  nessuno  meglio 
dell' Ardigò  l' ha  dimostrato;  però  sulle  rovine  della  fa- 
talità meccanica  non  vorrei  che  risorgesse,  importuno 
spettro,  quel  malaugurato  arbitrio  ;  è  un'  ambiguità  di 
linguaggio  che  non  mi  piace.  M' inganno  io  forse  ? 

Comunque  sia,  il  libro  dell' Ardigò  convien  meditarlo 
per  sentirsene  rifatti  di  spirito.  In  luogo  di  tante  letture 
corrompitrici  o  frivole,  gioverebbe  ai  giovani  (ai  vecchi 
non  lo  si  può  domandare)  l'avvezzarsi  a  questo  cibo 
scientifico  che  si  farà  vital  nutrimento  quando  sarà  di- 
gesto nei  loro  intelletti  ;  v'  impareranno  il  nuovo  con- 
cetto delle  cose  di  fuor  dal  quale  è  impossibile  edificare 
nulla  di  saldo  nel  cervello  ;  v'  impareranno  la  religione 
della  scienza,  la  fede  profonda  in  un  avvenire  più  sano 
di  spirito,  donde  germoglieranno  le  grandi  energie 
creatrici  dell'ideale,  la  virtù  di  effettuarlo  in  sé  stessi 
e  di  trasmetterlo  agli  altri  come  un'  eredità  di  salute. 
Sapranno  dall' Ardigò  quanto  costa  la  libertà  dell'in- 
telletto redento  (pag.  400  seg.),  il  modo  di  conqui- 
starsela, e  le  gioie  serene  che  ella  dispensa  ai  suoi 
devoti  interpreti. 


(1)  La  fatalità  meccanica  è  ben  diversa  dalla  connessione  dei 
fenomeni  umani,  effetto  necessario  di  quella  gran  legge  di  cau- 
salità che  domina  le  cose  tutte  quante  ed  a  cui  nessuno  può 
impunemente  sottrarsi. 


LA  NATURA 


Mario  Rapisardi  ha  finalmente  tradotto  la  Natura 
di  Lucrezio  (i);  e  nessuno  in  Italia  era  meglio  disposto 
del  poeta  catanese  ad  affrontare  il  poeta  romano. 

Per  tradurre  Lucrezio  non  basta  intenderne  l'esegesi, 
come  farebbe  un  filologo  tedésco,  non  basta  riprodurne 
le  imagini  e  simularne  i  ritmi;  fa  d'uopo  avere  uno 
spirito,  per  così  dire,  consanguineo  a  lui.  Se  nel  poeta 
moderno  non  arde  la  ribellione  profonda  di  quel  ter- 
ribile antico,  s'egli  non  sa  le  tempeste  dell'intelletto, 
se  non  lo  inacerba  l'odio  contro  le  ipocrisie  che  vol- 
peggiano per  la  via  della  vita,  e  quell'odio  non  gli 
s' è  convertito  in  sangue  magnanimo  che  lo  nutra  e  lo 
fecondi  ;  se  non  s' è  fatta  una  inestinguibile  fede  della 
sua  ribellione  stessa  ;  se  non  si   esaltò  nello  spettacolo 


(i)  T.  Lucrezio  Caro.  La  Natura.  Libri  VI,  tradotti  da  Mario 
Rapisardi.  Milano,    1880. 
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della  natura  liberata  da  tutte  le  potenze  demoniache, 
né  provò  quella  voluttà  di  spavento  sacro  che  gli  co- 
munica 1*  infinito  vivente  ;  non  avrà  di  Lucrezio  che 
la  scorza,  e  pur  traducendone  i  suoni  non  vi  trasmet- 
terà le  armoniche  arcane  che  vibrano  dentro  di  loro. 
Se  di  Lucrezio  non  mi  traduci  V  emozione  lirica,  sarai 
un  filologo,  e,  se  ti  piace,  un  filosofo,  ma  non  un  ar- 
tista. L'originalità  del  suo  poema  non  è  nella  materia 
che  tratta  ma  nel  modo  con  cui  la  tratta,  giacché  in 
quel  modo  è  tutto  lui  ;  la  fiamma  del  sentimento  che 
vi  circola  per  ogni  parte  non  gli  vien  dalla  dottrina 
scientifica  d'Epicuro,  ma  dall'entusiasmo  che  si  versa 
nelle  cose  e  le  colora  della  sua  vita. 

Quella  ribellione  prometea  che  si  pianta  in  faccia 
ai  gioghi  celesti  e  gli  abbatte  d'un  colpo  calpestandoli 
con  allegra  vendetta  ;  quella  irrequietezza  malinconica 
ed  acre  che  trapela,  inconscia  quasi  di  sé,  dalla  serena 
epoptea  della  ragione  ;  quelle  grida  spezzate  che  gli 
scoppiano  dal  petto  sdegnoso  ;  queir  impeto  della  sua 
fede  che  prorompe  in  condanne  fanatiche  e  qualche 
volta  ingiuste  ;  queir  ironia  tragica,  quella  veemenza  di 
sillogismi  serrati,  quell'ardore  inesausto  del  pathos;  ti 
mostrano  in  Lucrezio  un  grande  poeta  lirico  giacché 
il  mondo  ch'egli  espone  s'è  ormai  trasfuso  e  compe- 
netrato con  lui,  tanto  che  rivelandolo  ei  rivela  sé 
stesso. 

Provatevi  a  distaccare  quel  mondo  da  Lucrezio  e  non 
è  più  poetico  perchè  non  è  più  lui.  Ciò  è  tanto  vero, 
che  nelle  parti  dove  predomina  il  sillogismo,  e  la  ma- 
teria non  giunge  a  trasformarsi  pienamente  nella  forma 
del    suo   sentimento,    Lucrezio   è  meno   artista  ;    allora 
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l'elemento  scientifico  vi  campeggia  troppo  e  scema,  se 
non  toglie  affatto,  la  virtù  lirica  del  poema. 

Se  chi  traduce  Lucrezio  dee  possedere  un'  anima 
affine  alla  sua,  l'autore  del  Lucifero  la  possedè.  Egli 
è  un  grande  ribelle  a  tutti  i  gioghi  del  dogma  che  ri- 
comparve con  altre  forme  ad  arrestare  la  ragione  di- 
sviandola in  una  fede  ebbra  d' assurdi  ;  ha  vigore  scul- 
torio d' imagini,  e  nerbo  di  ritmi  nei  quali  trasfonde 
l'ardore  del  suo  sentimento  ;  pennelleggia  con  fresca  vi- 
vacità gli  amori  d' Ebe,  e  tratta  1'  ironia  fescennina 
che  insanguina  le  carni  e  si  ficca  nelle  più  recondite- 
midolle  del  cuore. 

Per  ciò  il  Rapisardi  riuscì,  meglio  di  ogni  altro,  nel 
riprodurre  lo  stile  di  Lucrezio.  Certo  gli  ostacoli  non 
erano  lievi,  né  direi  che  gli  abbia  superati  senza  la- 
sciarvi, qualche  volta,  i  segni  delle  resistenze  patite. 
Ma  nessuno  prima  di  lui  li  superò  con  tanto  efficace 
vittoria. 

In  Lucrezio  non  trovi  quella  articolazione  organica 
dello  stile  in  cui  l'imagine  ed  il  pensiero  si  com- 
pongono insieme  nel  ritmo  ;  egli  ha  forme  viventi,  ma 
la  riflessione  non  vi  cancellò  ancora  quella  trasparenza 
che  accusa  sensazioni  immediate  e  concrete;  in  lui  v'è 
l'emozione,  direi  quasi,  vedica  della  fantasia  e  la  ma- 
turità del  pensiero  scientifico.  Il  suo  poema  non  so- 
miglia ad  un  ruscello  quieto  e  limpido  che  si  move 
fra  l'erbe  ed  i  fiori,  ma  ad  un  fiume  che  va  per  letto 
profondo  tra  due  rupi  scoscese  ed  erte  ;  e  se  pur 
si  dilata  discorrendo  in  seni  più  aperti,  mantiene 
sempre  le  onde  vigorose  e  raccolte.  Egli  ha  parole 
pregne  di  armoniche  latenti,  nervosità  schietta  di  me- 
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tafore,  ampiezza  di  suoni  echeggianti  da  lontano,  un 
non  so  che  di  negletto  e  di  rude  nei  ritmi,  una  ter- 
ribilità di  concepire  che  ti  spaura  e  ti  affascina  ad  un 
tempo. 

Il  Rapisardi  quasi  sempre  ritrova,  traducendolo,  il 
tono  giusto  del  poeta  latino,  e  sa  contenersi  in  quel- 
l'ardua corrispondenza  tra  la  forma  antica  e  la  moderna 
per  modo  che  Lucrezio  non  vi  dà  suoni  smezzati  o  rotti 
ma  pieni  ed  armonici.  Coi  suoi  difetti  non  evitabili 
nella  battaglia  poetica  fra  due  lingue  cognate  ma  di- 
versamente disposte  ad  effigiare  il  pensiero  ed  il  sen- 
timento, la  traduzione  mi  pare  stupenda.  Per  ben  giu- 
dicarne la  si  paragoni,  come  ho  fatto  io,  col  Testo  e 
si  vedrà  che  la  mia  lode  non  è  fuori  dal  vero. 

Pur,  qualche  volta,  il  Rapisardi  '  non  mi  dà  tutta 
l'imagine  risvegliata  da  certe  metafore  del  poeta.  Quel 

Mossi  da  tua  virtù  gli  aerei  uccelli. 

non  mi  rende  intero  il 

perculsse  corda  tua  vi; 

E  quel 

Da  l'eterno  d'amor  dardo  ferito 
è  men  efficace  e  meno  intimo  del 

....'.  seterno  devictus  vulnere  amoris. 

Il 

subitam  curanti 
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non  tradurrei  col  Rapisardi 

inaspettato  affanno, 

ma   l'affanno    «   ch'entrò  nel  cuore   »    intendendo  col 

Munro  subitam  come  participio. 

Quel!' 


ad  capulum 

non  significa 

volge  allo  scoglio, 

ma  «  corre  allo  scempio  ;  »  né  so  perchè  il  Rapisardi, 
che  conosce  la  lezione  del  Munro  fondata  sui  codici, 
abbia  scelto  quell'altra,  evidentemente  falsa,  dell' 


ad  scopulum 


Qualche  latinismo  che  il  Rapisardi  introduce  ne'   suoi 
versi  mi  sembra  di  troppo  audace  e  non  necessario. 

Ma  in  un  lavoro  come  questo  l'arrestarsi  a'  piccioli 
nei  sarebbe  ingiustizia  quando  vi  circola  dappertutto  la 
vita  poetica,  e  devi  ammirare  specchiato  in  forme  ita- 
liane 

il  pensier  che  irrequieto  irrompe 

fuor  dal  macigno  del  natio  sermone, 
e  qual  fascio  d'elettriche  scintille 
da  l'acre  punta  del  suo  stil  saetta. 

L 'Epistola  del  Rapisardi  a  Lucrezio  è  impressa  del 
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suo  spirito  ardente  e  titanico  ;  poesia  tutta  sdegno 
contro  i  tartufi  superstiti  del  mondo  moderno,  a  guisa 
di  lava  che  si  rovescia  da  un  vulcano  in  fiamme. 
La  ribellione  ai  gioghi  osceni  dell'  intelletto  vi  è  piena 
ed  aperta  ;  l' ironia  redentrice  si  libra  serenamente  sulle 
rovine  olimpiche  degli  Dei,  ed  il  vero  scientifico  vi  si 
afferma  come  l'eterna  salute  dell'uomo. 

È  la   voce   di   Lucrezio   echeggiata   nel   cuore   d'un 
poeta,  dopo  venti  secoli  di  silenzio. 


PSICOLOGIA  E  FISIOLOGIA 


Il  libro  sulla  Psicologia  (i)  del  professore  G.  Sergi, 
mi  fa  bene  sperare  del  rinnovamento  filosofico  nelle 
nostre  scuole.  Egli  ti  dà  una  «  Psicologia  senz'anima,  » 
ed  è  questo,  per  me,  il  suo  pregio  più  grande.  Il  vec- 
chio concetto  d'uno  spirito  indipendente  dalla  materia, 
che  conttnga  in  sé  stesso  le  proprie  leggi,  che  governi 
il  meccanismo  degli  organi,  e  sorviva  al  dissolversi 
dei  loro  gruppi,  è  tolto  via  come  un  mito  dell'  astra- 
zione ;  qui  la  Psicologia  si  fonda  sulla  Fisiologia  ; 
l' uomo  non  si  dimezza  fra  materia  e  spirito,  né  il 
cervello  è  un  istromento  inerte  del  pensiero,  ma  l'or- 
gano concreato  e  necessario  del  pensiero  stesso  che  si 
manifesta  in  lui  e  per  lui. 

Distaccare  la  Psicologia  dalla  Fisiologia  sarebbe  im- 
possibile, giacché  i  fatti  psicologici  sono  il  prodotto  degli 

(i)  G.  Sergi.  Elementi  di  Psicologia.  Milano,   1879. 
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organi,  e  le  scoperte  della  biologia  contemporanea  di- 
mostrano che  ogni  stato  del  cervello  si  risolve  in  un 
gruppo  di  moti.  Ciò  non  vuol  dire  che  il  moto  sia 
sempre  lo  stesso  in  ogni  stato  del  cervello;  ei  si  tra- 
sforma secondo  che  ascende  a  gruppi  più  complessi, 
e  quindi  nelle  idee  che  costituiscono  la  parte  più  re- 
cente dell'evoluzione  storica,  il  moto  si  converte  in 
un  valore  più  alto  nel  quale  si  compendia  l'attività  dei 
centri  nervosi  che  lo  prepararono,  rappresentandovi  le 
forme  più  vere  dell'essere. 

Ben  fece  dunque  il  Sergi  a  non  dividere  ciò  eh'  è 
uno,  introducendo  le  scoperte  delle  scienze  biologiche 
ne'  suoi  Elementi  di  Psicologia.  Gli  archimandriti  d'  un 
platonismo  tramontato  per  sempre,  lo  biasimeranno 
ad  una  voce  e  lo  scomunicheranno'  pietosamente  dal 
loro  cenacolo  ;  ei  non  vi  badi,  continuando  per  la  sua 
via  eh' è  la  via  della  scienza. 

Il  Sergi  conosce  tutti  i  lavori  dei  fisiologi  e  dei  psi- 
cologi sperimentali  già  pubblicati  in  Europa,  e  dal 
modo  con  cui  gli  analizza  si  vede  eh'  ei  meditò  forte- 
mente sui  più  alti  problemi  dell'  organismo  e  dei  suoi 
fenomeni,  e  svolse  con  lungo  studio  le  opere  del 
Weber,  del  Fechner,  del  Wundt,  dell' Helmholtz,  del 
Mausdley,  dello  Schiff,  del  Carpenter,  di  Herbert  Spen- 
cer, del  Bain,  del  Luys,  del  Sully,  del  Taine,  e  non 
poche  monografie  eh'  ei  cita  di  frequente  nel  suo  libro. 
Né  soltanto  ripete  le  loro  teorie,  ma  le  riesamina  e 
qualche  volta  le  corregge  con  osservazioni  e  con  ipo- 
tesi proprie.  Tu  puoi  notare,  fra  le  altre,  le  osservazioni 
che  fa  sul  fenomeno  oscuro  della  Percezione,  e  l' ipo- 
tesi ingegnosa  sull'  «  onda  nervea  riflessa  »   affine  alla 
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«  corrente  di  ritorno  *  del  Bain  ;  troverai  cose  acuta- 
mente pensate  sull'Ideazione,  sul  Sentimento  estetico,  sulla 
Volontà,  sul  Determinismo.  Egli  spezzò  le  specie  stabili 
della  vecchia  psicologia  con  un  coraggio  scientifico  che 
è  segno  di  fede  profonda  nel  vero. 

Ma,  benché  nessuno  più  di  me  applauda  alle  nuove 
idee  introdotte  dal  Sergi  nella  sua  Psicologia,  dubiterei 
se  il  modo  eh'  ei  tenne  esponendole  sia  il  più  efficace 
per  le  intelligenze  acerbe  degli  alunni  a  cui  la  fisiologia 
moderna  è  sconosciuta  affatto,  e  che  si  trovano  quindi 
mal  preparati  a  riceverne  e  comprenderne  le  teorie  non 
sempre  facili  e  non  sempre  sicure.  Io  temo  che  l'effetto 
non  corrisponda  allo  sforzo  ;  temo  che  la  fraseologia 
irsuta,  i  calcoli  matematici,  l'arduità  di  certe  teorie,  non 
istanchino  troppo  il  loro  cervello,  e  che  la  conoscenza 
di  quei  fenomeni  non  riesca  così  precisa  e  così  lucida 
come  si  converrebbe  ;  alcune  leggi  fisiologiche  sulla 
sensazione  non  basta  compendiarle  da  coloro  che  le 
hanno  trovate,  ma  fa  d'uopo  di  prepararle  nei  cervelli 
inesperti,  a  ciò  non  vi  si  ingeneri  una  confusione  dan- 
nosa che  li  disavvezza  dal  meditare  e  dall' assimilarsi 
le  idee. 

Il  libro  del  Sergi  ha  il  difetto  inevitabile  di  un  Ma- 
nuale; per  la  scienza  è  poco,  per  la  scuola  è  troppo. 
Ci  si  rimedierà  certo,  ed  il  Sergi  è  meglio  d'ogni  altro 
disposto  a  farlo,  recidendovi  le  parti  ipotetiche,  di- 
chiarando le  oscure,  ed  invece  di  compendiare  le  sco- 
perte dei  fisiologi,  riprodurle  maturandole  in  sé  stesso, 
e  dedurle  in  un  linguaggio  più  netto  e  più  didattica- 
mente efficace. 

Nelle  nostre  scuole  secondarie  non  e'  è,  pur  troppo, 
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ancora  l'organismo  scientifico;  anzi  direi  che  alcune  cose 
che  vi  si  insegnano,  la  filosofia  fra  queste,  si  riman- 
gono ancora  fuor  dalla  scienza.  Vi  domina,  in  gran 
parte,  una  filosofia  medievale,  ed  il  platonismo  neo- 
cattolico, spruzzolato  qua  e  là  di  frasi  rubate  alle  scienze 
fisiche,  vi  malefica  la  gioventù  disusandola  dal  nuovo 
concetto  dell'universo.  È  una  vergogna  che  dura  da 
tanti  anni  e  che  dovrebbe  finire  per  la  dignità  del 
nostro  paese.  Non  basta  che  ad  una  filosofia  medie- 
vale s'interponga  qualche  frammento  di  scienze  biolo- 
giche male  intese  e  male  spiegate,  bisogna  insegnare 
la  scienza  non  adulterandola  coi  dogmi  che  ne  sono 
la  parte  impossibile.  La  Psicologia  deve  avere  un  fon- 
damento biologico,  ma  la  difficoltà  è  nel  modo  del- 
l'insegnarla; il  professore  non  dee  profondervi  a  mani 
piene  tutte  le  scoperte  ed  anche  tutte  le  ipotesi  della 
scienza,  ma  distribuirne  il  certo  con  misura  giusta  se- 
condo la  capacità  dei  discepoli.  Quello  che  importa  è 
che  non  s'insegni  ciò  che  ripugna  allo  stato  intellet- 
tuale del  mondo  moderno,  e  che  nella  costituzione 
istologica  del  cervello,  nella  morfologia  degli  organi, 
nel  meccanismo  dei  centri  nervosi,  non  si  ignorino 
quei  risultati  che  ornai  fanno  parte  della  scienza.  Nella 
fisiologia  convien  tenere  lo  stesso  modo  che  nella  glot- 
tologia ;  anche  questa  s'  introduce  nello  studio  delle 
lingue  classiche,  ma  con  proporzioni  minime,  cioè  tanto 
che  basti  a  distruggere  gli  errori  lasciatici  dal  vecchio 
empirismo,  e  ad  agevolare  la  conoscenza  scientifica 
delle  forme  grammaticali.  Un  professore  che  nelle 
scuole  secondarie  si  pompeggiasse  nella  Fonologia  e 
nella  Morfologia  del  greco  e  del  latino,  devierebbe  dal 
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fine  proposto  alla  filologia  classica,  riuscirebbe  ineffi- 
cace e,  pur  non  volendolo,  dannoso.  La  scienza  è 
mestieri  dispensarla  secondo  che  il  cervello  è  disposto 
a  riceverla,  non  affrettarlo  ad  una  maturità  precoce  che 
rumerebbe,  appena  sfogato,   nell'  impotenza. 

Rinnoviamo  dunque  la  scuola  moderna  conforman- 
dola alla  scienza  moderna  ;  cancelliamo  senza  scrupolo 
alcuno  quei  miti  filosofici  che  non  corrispondono  al 
reale;  ma  l'ardimento  sia  corretto  dal  senno.  Coraggio: 
l'avvenire  scientifico  è  nostro. 


IL  RE  DI  SION 


Roberto  Hamerling,  l'autore  illustre  dell' Ahasvero  a 
Roma,  splendidamente  tradotto  dal  mio  concittadino 
Vittorio  Betteloni,  trovò  un  traduttore  del  suo  Re  di 
Sion  (i)  in  un  altro  mio  concittadino  G.  B.  Fasanotto. 
Nel  Trombettiere  di  Sdkkingen  dello  Scheffel,  il  Fasa- 
notto s'era  già  esercitato  nella  rude  palestra,  e  se  la 
forma  non  corrisponde  sempre  agli  intendimenti  del- 
l'arte,  pur  sarebbe  ingiustizia  non  concedergli  lode 
d'aver  superate  non  poche  difficoltà  nel  tradurre  quel- 
l' idillio  stupendo.  Ma  nel  Re  di  Sion  affrontò  con  un 
coraggio  tetragono  che  mostra  l'entusiasmo  per  l'arte, 
un  poema  che  va  per  tutti  i  toni  del  sentimento,  in 
cui  X humour  satirico  ed  il  pathos  tragico  si  alternano 
insieme. 


(i)  R.  Hamerling.  Il  Re  di  Sion.  Prima  versione  di  G.  B.  Fa- 
sanotto. Verona,  1880. 


266  //  Re  di  Sion 


Il  Re  di  Sion  è  un'epopea  simulata  in  cui,  come 
nt\Y  Ahasvero,  l'elemento  storico  e  l'elemento  poetico 
non  si  fondono  nell'  unità  organica  della  forma.  L'epo- 
pea non  è  storia,  convien  persuadersene,  e  chiunque 
vuol  risuscitarla  dagli  ipogei  del  passato  nei  quali  è 
sepolta  per  sempre,  non  ci  darebbe  che  un  ibridismo 
fantastico.  Quando  il  clima  storico  s'è  ornai  costituito 
nel  cervello,  alcune  forme  poetiche  sono  impossibili  ; 
la  storia  non  può  generare  né  l'epopea  né  il  dramma, 
giacché  ad  ambedue  fa  d'uopo  l'incubazione  inconscia 
della  leggenda,  e  la  riflessione  filosofica  che  trasformi 
la  leggenda  stessa  in  un  contenuto  più  alto,  creandovi 
quella  idealità  fuor  dalla  quale  la  materia  poetica  sa- 
rebbe infeconda.  Per  ciò  il  poema  storico  contiene  in 
sé  stesso  un'antinomia  latente,  scindendosi  fra  il  reale 
e  l'ideale  senza  compenetrarsi  in  entrambi.  Da  indi 
nasce  il  fantastico  che  si  sovrappone  alla  storia  ma 
non  si  produce  e  si  organizza  da  lei  ;  e  chi  lo  tentasse, 
si  dibatterebbe  fra  l'impossibilità  e  la  necessità  del- 
l' ideale.  Nessuna  forza  di  genio  vincerà  l'antinomia  che 
si  cela  in  un  poema  siffatto. 

Argomento  al  Re  di  Sion  è  la  rivoluzione  sociale 
degli  Anabattisti  a  Miinster  nella  prima  metà  del  se- 
colo decimosesto.  Ma  il  fantastico  v'  è  sovrapposto 
alla  storia,  non  la  trasforma,  non  la  idealizza  ;  e  per 
quanta  sia  l'arte  che  l'autore  vi  mette,  quella  dua- 
lità slegata  e  meccanica  si  manifesta  in  ogni  Canto.  Il 
genio  poetico  dell'  Hamerling  vi  abbaglia  con  quella 
immaginazione  tragrande,  con  quella  pompa  diffusa  di 
colorito,  con  quell'umorismo  scintillante  ed  acre,  con 
quella  romanticità  di  toni  patetici,  con  quella  evidenza 
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pittrice,  con  quella  vita  che  circola  per  entro  alle  cose 
che  narra;  ma  ti  accorgi  leggendolo  che  tutto  ciò  non 
è  l' integrazione  più  vasta  e  più  idealmente  vera  della 
storia,  ma  la  riproduzione  d'un  mondo  allungato,  per 
così  dire,  in  un  contenuto  moderno. 

Giovanni  di  Leida,  Mattisson,  Knipperdòlling,  Krech- 
ting,  Lipsio,  Tylan,  Divara,  Hilla,  rappresentano  con- 
fusamente due  mondi  opposti,  il  fantastico  e  lo  storico. 
Tu  v'  hai  la  storia  meschiata  col  simbolo,  ed  alcune 
figure  di  quell'epopea  simulata,  il  Re  Giovanni,  Divara, 
Hilla,  Tylan,  sono  più  simboli  d' idee  che  creazioni 
concrete  ed  organiche.  Giovanni  di  Leida  è  un  ideale 
ammodernato,  ben  lungi  da  quel  frivolo  Re  anabattista 
del  secolo  decimosesto  ;  v'  è  in  lui  del  grottesco  e  del- 
l'eroico,  del  pazzo  e  dell'apostolo,  del  comico  e  del 
tragico,  e  ciò  può  comprendersi  in  un  carattere  come 
il  suo  ;  ma  egli  arriva  a  certe  sommità  filosofiche  del 
pensiero  a  cui  pochi  appena  dei  contemporanei  son 
giunti  dopo  tante  rivoluzioni  sociali  ;  vagheggia  un 
ideale  sì  alto,  sì  santo,  che  discorda  profondamente  dal- 
l' ottusità  fanatica  del  suo  cervello  angusto.  L' idealità 
che  lo  infutura  coi  secoli  non  è  compimento  organico 
di  queir  uomo,  ma  spostamento  falso  d'  un'  evoluzione 
a  ritroso.  Divara  è  il  simbolo  dell'  «  eterno  satanico  » 
della  donna  che  affascina  e  perde  la  sua  vittima  in- 
cauta; Hilla  è  il  simbolo  dell'  «  eterno  divino  »  che 
tira  l'amante  ad  un  cielo  più  alto  adorato  con  fede 
di  apostolo  e  di  martire;  ma  non  sono  caratteri  veri. 
Vi  manca  lo  sviluppo  dei  contrasti  psicologici  che  trovi 
nel  Re  Gianni,  il  quale  va  dall'esaltazione  eroica  al- 
l'abbattimento inerte;  inneggia  la  libertà   dello  spirito 
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e  si  attuffa  nell'  orgia  dei  sensi  ;  maledice  al  proprio 
ideale  e  lo  riconquista  nella  morte  redentrice  che  ab- 
braccia colla  gioia  d'un  cuor  penitente.  Il  Re  Gianni 
è,  come  dissi,  un  carattere  spostato  ed  in  alcune 
parti  impossibile,  ma  è  un  carattere  come  Knipper- 
dòlling,  Krechting,  Lipsio,  benché  più  complesso  e  più 
tragico. 

Il  Fasanotto  s'è  messo  fra  le  mani  l'arco  d'Ulisse 
traducendo  un  poema  sì  arduo  ;  l'endecasillabo  italiano 
in  lui  non  ha  l'ampiezza  armoniosa  dell'esametro  te- 
desco, eppure  ti  ritrae  fedelmente  lo  spirito  dell'origi- 
nale. Vero  è  che  spesso  non  disnoda  il  suo  verso  con 
quelle  articolazioni  mature  e  snelle  che  secondano  le 
pieghe  più  recondite  del  fantasma  poetico,  ma  è  gittato 
in  una  ruvidità  disarmonica  senza  congiunture  sagaci,  e 
vi  desideri  quel,  direi  quasi,  colore  dei  ritmi  che  co- 
stituisce la  forma  poetica  ;  pur  e'  è  vigore  lucido  e  so- 
brio ne'  suoi  versi  che  ti  fanno  dimenticare  i  difetti 
non  evitabili  traducendo  da  una  lingua  in  un'altra,  e 
ben  più  dalla  tedesca,  libera,  varia,  onnipotente,  come 
la  greca. 

A  certi  piccioli  aristarchi  i  quali  si  godono  nel  fru- 
gare per  entro  alle  colpe  dei  traduttori,  snudandole  ad 
una  ad  una  con  malignità  farisaica,  io  direi  che  si  pro- 
vassero un  poco  a  trattare  i  poeti  stranieri,  e  s'accor- 
gerebbero allora  quanto  sia  giusta  la  sentenza  del  Ve- 
nosino:  ubi plura  nitent  non  ego  paucis  offendar  maculis. 
Si  leggano,  fra  gli  altri  Canti  :  il  Morio,  la  Monaca, 
il  Genio  del  male,  Mezzanotte,  l' Espiazione,  e  si  vedrà 
con  quant'arte  il  Fasanotto  ritrae  le  parti  più  difficili 
del  poeta.  L' incendio  delle  biblioteche,  l'assalto  a  Mtin- 
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ster  e  la  vittoria  degli  Anabattisti,  la  Torre  degli  Spettri, 
la  Ronda  del  Re  Gianni  sul  vallo,  la  visione  del  Duomo, 
l'orgia  della  Reggia,  son  capolavori  di  evidenza  pittrice  ; 
e  il  Traduttore  per  superarne,  come  ha  fatto,  gli  osta- 
coli, dovè  combattere  ben  a  lungo. 

Qual  meraviglia  se  in  un  poema  sì  vasto  ch'egli 
affrontò  primo  in  Italia,  si  trovino  alcuni  luoghi  in  cui 
le  imagini  del  poeta  non  si  riflettono  intere,  o  non  ri- 
spondono a  tutte  le  vibrazioni  del  sentimento  ?  Nell'epi- 
sodio della  Monaca,  così  misticamente  voluttuoso,  il 
Fasanotto  non  riprodusse  che  in  parte  le  imagini,  il 
ritmo,  il  colore  dell'originale. 


Mir  durchglùhte  die  seele  nach  hoherem  Gliicke  die  Sehnsucht 
Unruh'voll 

Irrequieta 

Volava  a  etereo  gaudio  più  tranquillo 

l'anima  stanca 

trank  es  in  mich  das  berauschende  Mondlicht, 

Und  als  waren  mir  leise  die  rinnenden  Àdern  gèoffnet 

Fiihlt  ich  ein  wonning  Zerfliessen 

in  Schauern  der  Wonne  verging  ich. 

il  mesto  raggio 

dell'astro  d' or  beveva,  quasi  aperte 

le  vene  avessi  strugger  dolcemente 

mi  sentia 

per  voluttà  tremante 

io  mi  sentia  languir 

.  . .  .  Trauriges  Menschheitsloos,  urewig  Wanken  und  Schwanken, 
Aber  was  hilft's,  sich  unter  die  Rader  der  Zeiten  zu  werfen  ? 
Was  nach  Erneuerung  ruft,  wenn  siechend  erstorben  das  Alte, 
Stimme  des  Geistes  der  Welt  ist,  das  tiefsinnerster  Antrieb 
Welcher,  sich  halb  nur  bewust,  vollzieht  einem  gòttlichen  Rathschlutz, 
Und  den  ewig  vergebens  bekamft  Kleingeistiger  Stumpfsinn. 
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dell'  uom  fato  infelice  !  sempre 

brancolare  nell'  ombra  l  Ma  che  giova 
contro  le  ruote  se  gettar  dei  tempi  ? 
Quel  che  a  riforma  grida,  se  appassite 
o  spente  sien  le  antiche  idee,   la  voce 
è  dello  spirto  che  governa  il  mondo  ; 
è  quell'  intima  forza  che  insciente 
quasi  di  se,  la  volontà  divina 
compie  cui  menti  rintuzzate  indarno 

fan  guerra 

Doch  mit  der  knospe,  die  neu  mit  gelàuterten  augen  ich  schaue, 
Kehrt  mir  der  liebliche  Glaube  zuriick  an  das  Ewige,  Hòhes, 
Und  an  das  vvinkende  Gliick,  das  in  grauender  Ferne  die  menschheit 
Ewig  erblickt  ;  ja  ich  glaube  daran  aufs  Neue  !  wie  hoch  es 
Schweben  auch  mag  und  wie  rasch  unheiligen  Handen  entschwinden, 
Die  es  zu  haschen  vermeinen  ;  als  reifende  Frucht  inden  Schootz  einst 
Wird  es  den  Wurdigen  fallen  !  so  jauchzt  das  vertrauende  Herz  mir 
Und  in  diesem  Vertrau'n  umarme  der  suhnénde  Tod  mich. 

e  sì  per  questa 

boccia 

vive  ancora  in  me  la  fede 

nelle  sublimi  e  nell'eterne  cose 

in  quella  che  la  schiatta  dei  ?nortali 

felicità  travede  negli  oscuri 

secoli  che  verran  :  ci  credo  :  sia 

pur  in  alto  locata,  sieno  lorde 

le  mani  pur  che  d'afferrarla  han  brama 

e  sempre  lor  rapidamente  fugge 

tempo  verrà,  ben  io  lo  scerno,  in  cui 

pari  a  frutto  maturo,   cadrà  in  grembo 

al  più  degno  :  a  me  il  grida  il  confidente 

mio  core  e  in  questo  ver  apro  le  braccia 

a  morte  esp'iatrice 


Qui    tu   puoi    vedere   che    o   l'imagine    non    è    resa 
pienamente,  o  il  ritmo  s' illanguidisce,  o  la  collocazione 
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delle  parole  non  corrisponde  al  valore  delle  idee.  Ma 
ciò  non  scema  il  pregio  alla  traduzione  che  mostra  nel 
Fasanotto  una  conoscenza  non  comune  della  lingua  te- 
desca, un  ingegno  erudito,  ed  un  senso  maturo  del 
bello  poetico. 


LA  SCUOLA  MODERNA 
E   LA   SCIENZA   MODERNA 


LE    LINGUE    CLASSICHE. 

Le  scuole,  ognuno  lo  sa,  non  danno  fra  noi  quel 
frutto  che  se  ne  dovrebbe  aspettare,  dopo  tanto  discor- 
rerne, tanti  rivolgimenti  di  leggi,  e  tanto  avvicendarsi 
di  ministri.  Vi  manca  l'organismo  ;  quindi  fra  la  scienza 
moderna  e  la  scuola  moderna  non  v'  ha  connessione 
feconda  e  piena;  nei  nostri  Ginnasi  e  Licei  che  si  po- 
trebbero dire  la  chiave  di  vòlta  dell'insegnamento,  pre- 
valgono ancora  sì  forte  le  vecchie  tradizioni  eh'  è  im- 
possibile edificarvi  qualcosa  di  saldo.  Dare  l'organismo 
scientifico  alla  scuola  non  è  costringerla  in  una  rete  di 
provvedimenti  che  ne  intralciano  ogni  libero  moto,  ma 
distribuire  gli  studi  per  guisa  che  corrispondano  allo 
stato  intellettuale  del  mondo  moderno,  continuandolo 
e  compiendolo  in  una  integrazione  più  vasta.  Noi  pos- 
sediamo una  forza  immensa,  ma  non  sappiam  conver- 
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tircela  in  sangue,  rinvigorircene,  diventando  sani  di  spi- 
rito. Eppure  converrà,  presto  o  tardi,  ricorrere  a  siffatta 
salute,  altrimenti  c'è  un  avversario  occhiuto  ed  impla- 
cabile che  raccoglierebbe  nelle  sue  mani,  per  ispezzarle 
in  olocausto  al  Sillabo,  le  conquiste  più  sacre  della 
scienza. 

Io  condussi  la  miglior  parte  della  mia  vita  negli  studi  ; 
la  scuola  fu  per  me  il  tempio  sereno  dal  quale  va- 
gheggiai una  patria  redenta  da'  suoi  vecchi  errori,  e 
non  me  ne  pento;  un  po'  d'esperienza  l'ho  fatta  an- 
ch'io passando  per  tutti  i  gradi  dell'insegnamento.  Co- 
nosco, avendole  provate,  le  angosce  magnanime  di  pro- 
fessori devoti  al  loro  ufficio  santissimo  ;  gli  sforzi  indarno 
tentati  per  liberarsi  da  certe  chiesuole  imperanti;  an- 
ch'io fui,  per  molt'anni,  testimonio'  di  tante  miserie 
scolastiche,  e  disperai,  più  d'una  volta,  che  si  potesse 
rinnovellare  nelle  nostre  scuole  quell'  ardua  probità 
scientifica  fuor  della  quale  è  impossibile  un'educazione 
verace.  Ma  la  fede  nell'  avvenire,  in  me  più  forte  del 
dubbio,  mi  sospinge  a  ragionare  un  poco  sulle  scuole 
d'Italia.  Ora  siccome  le  lingue  classiche  costituiscono 
il  nerbo  dell'  insegnamento  secondario,  comincierò  ad 
esse. 

Le  lingue  classiche  hanno  in  Europa  non  pochi  av- 
versarii  che  le  vorrebbero  o  tolte  via  o  diminuite  dalle 
scuole  come  repugnanti  all'evoluzione  scientifica  del 
cervello.  Fra  gli  altri  un  eminente  filosofo  inglese,  Ales- 
sandro Bain,  combattendo  lo  studio  delle  lingue  antiche, 
vorrebbe  sostituirvi  quello  delle  lingue  viventi,  come 
meglio  disposte  all'educazione  intellettuale  dell'uomo  mo- 
derno. Certo  è  che,  vedendone  gli  effetti,  più  d'uno  si  do- 
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manda  se  sia  nesessario,  per  educare  la  gioventù,  stan- 
carne le  potenze  acerbe  su  lingue  morte,  e  se  sia  vero 
che  nella  costituzione  meccanica  del  greco  e  del  latino, 
s'annidi  una  virtù  propria  a  promovere  il  senso  este- 
tico nei  cervelli,  e  che  lo  stile  del  secolo  decimonono 
debba  riceversi  dai  poeti  e  scrittori  antichi,  o  non  piut- 
tosto congenerarsi  e,  per  così  dire,  concorporarsi  nel 
sentimento  moderno.  Se  le  lingue  classiche  si  dovessero 
imparare  per  quel  fine,  confesso  che  non  avrebbero  torto 
coloro  che  le  vogliono  sottratte  all'obbligo  delle  scuole. 

Il  greco  ed  il  latino  sono  effetti  di  quel  clima  sto- 
rico a  cui  rispondevano  stupendamente,  ma  che  l'evo- 
luzione ha  già  oltrepassato  per  sempre.  Proponendoli 
come  il  baliatico  del  cervello,  senza  del  quale  le  atti- 
vità dello  spirito  non  potrebbero  né  dischiudersi  né 
maturarsi  in  una  euritmia  sana,  si  farebbe  un  con- 
trosenso, giacché  la  evoluzione  che  gli  ha  disfatti  non 
potrebbe  ritorcersi  contro  sé  stessa.  Non  è  dunque  lo 
studio  delle  lingue  classiche,  come  tali,  che  rieduchi  e 
promova  il  cervello,  ma  come  rivelatrici  dell'antichità 
greco-latina;  se  quelle  lingue  son  morte  non  è  morto 
il  mondo  che  noi  comprendiamo  per  esse.  Anzi  le  parti 
più  efficaci,  più  belle,  più  scientifiche,  della  coltura  mo- 
derna appartengono  all'antica  che  ce  le  ha  trasmesse 
come  eredità  di  salute.  L'antichità  e  la  modernità  non 
sono  che  due  gradi  d' un' evoluzione  stessa,  né  tu  po- 
tresti dividerle  senza  danno  di  entrambe  ;  la  continuità 
storica  del  mondo  moderno  sarebbe  interrotta,  e  l'or- 
ganismo della  coltura  umana  impossibile  perchè  distac- 
cato dai  suoi  centri  fecondi. 

Se  dunque  le  lingue   classiche   non  devono   appren- 
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dersi  per  sé  stesse  ma  come  mezzo  per  la  continuità 
organica  della  coltura,  tu  vedi  con  qual  senno  si  ob- 
blighino gli  alunni  alle  composizioni  latine,  e  non  po- 
tendo più  in  là,  alle  traduzioni  dall'italiano  nel  latino 
o  nel  greco.  È  uno  sforzo  atroce  che  mortifica  al  primo 
dischiudersi  le  potenze  fresche  della  fantasia  e  del  sen- 
timento costringendole  in  uno  stampo  non  fatto  per 
loro  ;  quasi  che  le  nazioni  moderne  non  siansi  create 
una  forma  vivente  per  articolarvi  il  pensiero,  e  debbano 
ripigliare  quegli  organi  disusati  da  tanti  secoli  per  espri- 
mervi le  idee  del  proprio  cervello. 

È  qui  il  danno  che  rode  occultamente  e  malefica  da 
tant'anni  le  primizie  del  nostro  risorgimento,  condan- 
nandole, come  facevano  i  gesuiti,  a  dimezzare  sé  stesse 
dividendo  il  pensiero  dalla  lingua.  Gli  effetti  di  questo 
divorzio  infausto  son  miserandi,  chi  non  lo  sa  ?  Gli 
esami  liceali  uno  scherno,  le  composizioni  latine  mo- 
numenti di  scipitaggine  ;  eppure  si  mantengono  I 

Le  lingue  classiche  non  si  devono  insegnare  per  scri- 
verle o  pompeggiarsi  in  periodetti  sonori,  trapunti  qua 
e  là  di  frasuccie  superstiti,  raccapezzate  da  Cicerone, 
ma  per  comprenderne  i  Testi  coli' esegesi  filologica;  or 
siccome  nelle  scuole  secondarie  si  prepara  l'uomo  edi- 
ficandovi la  coltura  generale  da  cui  nessuno  può  esclu- 
dersi, così  nessuno  può  dispensarsi  da  siffatto  studio 
che  crea  nel  cervello  l'unità  della  vita  storica. 

Tolte  via  dalle  scuole  e  quindi  dagli  esami  le  com- 
posizioni latine,  comunque  s'intendano,  ed  insegnate  le 
lingue  classiche  con  criterio  più  razionale,  gli  alunni 
respirerebbero  più  liberamente,  come  chi  è  sottratto  ad 
un  giogo  che  lo  soffoca  ;  ed  invece  di  accozzare  frasi 
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a  frasi,  cercheranno  più  addentro  nei  Grandi  antichi, 
e  li  comprenderanno  meglio  continuandoli  e  compien- 
doli nel  senso  moderno,  eh'  è  il  fine  verace  dell'  inse- 
gnamento classico.  Allora  gli  esami  non  saranno  un 
cattivo  stillicidio  di  studi  affrettati,  ma  frutto  maturo 
di  idee  ben  digeste,  perchè  riprodotte  nel  proprio  cer- 
vello. 

Quanto  a  coloro,  e  non  sono  pochi,  che  proporreb- 
bero di  torre  via  dalle  scuole  il  greco,  lasciandovi  solo 
il  latino,  non  manifestano  che  la  propria  ignoranza.  Lo 
studio  del  latino  non  può  dividersi  dallo  studio  del 
greco  ;  le  due  lingue  non  sono  specie  stabili  sorte  in 
due  centri  indipendenti,  ma  forme  diverse  d'una  evo- 
luzione stessa.  Anzi  se  ne  dovrebbe  cominciare  l'inse- 
gnamento per  modo  che  s'aiutino  e  si  compiano  in- 
sieme. 

Or  che  si  fa  nei  nostri  Ginnasii  e  nei  nostri  Licei  ? 
Si  riesce  appena  a  balbettare  un  po'  di  greco  senofonteo, 
ma  niente  di  Omero,  di  Erodoto,  di  Demostene  ;  ne- 
gletta la  sintassi,  la  metrica,  l'archeologia,  la  mitologia. 
Ma  per  compenso  di  questo  che  non  si  fa  e'  è  pronta 
la  composizione  latina,  e  la  traduzione  dall'italiano  nel 
greco  !  e  chi  non  se  ne  contenta,  peggio  per  lui  ! 

Se  sperassi  che  mi  ascoltassero  lassù  «  dove  si  puote 
ciò  che  si  vuole,  »  direi  :  recidete  V  inutile,  il  dannoso, 
il  falso  dall'  insegnamento  delle  lingue  classiche  ;  intro- 
ducetevi un  metodo  più  razionale  e  quindi  più  facile  ; 
gli  scrittori  antichi  si  studino  per  comprenderli  e  tras- 
fonderne nei  cervelli  la  vita,  ma  non  perdete  il  tempo 
a  domandar  l'impossibile.  Se  qualche  dotto  vuol  tra- 
stullarsi scrivendo  in  latino,  in  greco,  ed  anche  in  sàn- 

19 
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scrito  i  suoi  pensieri,  si  disfoghi  quanto  gli  piace  ;  le 
Accademie  non  mancano,  e  noi  lo  collocheremo  fra  le 
mummie  venerabili  del  passato.  Non  fabbricate  catene 
al  pensiero  ondeggiante  e  diverso  delle  nuove  famiglie, 
che  aspettano  da  voi  non  ciancie  ma  vital  nutrimento. 
Lo  studio  dell'antichità  le  rieduchi  senza  costringerle 
in  nessuna  delle  sue  forme  sepolte  per  sempre. 


IL 


l'  uso  del  metodo  comparato. 

Il  metodo  comparato  nell'insegnamento  delle  lingue 
classiche  incontra  ancora  fra  noi  resistenze  tenaci  ;  e 
benché  le  strida  de'  vecchi  aristarchi  siensi  fatte  più 
dimesse  e  meno  frequenti,  pure,  a  guisa  di  fiamma 
che  covi  sotto  le  ceneri,  si  mantiene  la  guerra  contro 
una  delle  più  grandi  scoperte  del  nostro  secolo.  Ma 
ben  poco  gioverebbe  il  metodo  comparato  senza  com- 
prenderne l' uso  ;  ed  è  appunto  usandone  male  che 
certi  professori  nei  Ginnasi  e  nei  Licei  si  rivelano  an- 
cora inesperti,  danneggiando  quegli  studi  stessi  in  cui 
si  trasmoda  il  loro  entusiasmo  di  neofiti.  Chiunque  in- 
segni lingue  classiche  dee  conoscerne  la  fonologia  e  la 
morfologia,  non  per  isciorinarle  dalla  cattedra  a  disce- 
poli che  assaggiarono  appena  un  po'  di  greco  e  di  la- 
tino, e  vacillano  ad  ogni  passo  nelle  categorie  gram- 
maticali e  nell'esegesi  filologica  dei  Testi. 

Che  ne  sa  lui  di  metodo  comparato  il  vostro  alunno, 
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di  quale  vi  guata  con  occhi  attoniti  udendovi  ragionare 
di  cose  ch'ei  non  conosce?  Ciò  ch'ei  non  può  rifare 
nella  sua  mente  lo  molesta,  lo  confonde,  e  in  poco 
d' ora  lo  svoglia  dall'  attendervi  ;  comincia  con  ribellarsi 
ad  una  scienza  male  insegnata  e  male  appresa,  e  sen 
«  torna  dal  pasco  pasciuto  di  vento.   » 

Pur  troppo  in  Italia  si  sdrucciolò  finora  in  due  ec- 
cessi .opposti  nell'  uso  del  metodo  comparato  ;  chi  lo 
condanna  come  una  demenza  filologica  ;  chi  se  ne  fa 
un  apostolo  disennato,  credendo  che  basti  annunciarlo 
perchè  tutti  vi  si  convertano.  Ma  le  verità  scientifiche 
convien  maturarle  poco  a  poco,  dispensandole  agli  in- 
telletti secondo  che  vi  sono  disposti  ;  ed  è  impossibile 
arrivare  d'un  salto  sulle  più  alte  cime  della  glottologia, 
a  chi  tiene  il  piombo  a'  piedi  e  stramazzerebbe  al  primo 
sforzo.  Io  so  d'un  uomo,  illustre  per  tanti  riguardi,  che 
avrebbe  gittato  in  mare  la  Grammatica  greca  di  Giorgio 
Curtius,  vedendola  calare  giù  nel  profondo  con  un  sen- 
timento ben  diverso  da  quello  con  cui  il  Re  di  Thulè 
contemplava  il  nappo,  lasciatogli  dalla  sua  bella,  tra- 
montar sotto  le  onde;  e  so  d'un  altro  che  dalla  cat- 
tedra d'un  Liceo  sgomitolava  i  più  ardui  problemi  della 
glottologia  dell'Ascoli.  Non  direi  qual  fosse  più,  ma 
certo    improvvidi  entrambi. 

L'uso  del  metodo  comparato  deve  rampollare  da  tutto 
l'insegnamento  delle  lingue  classiche,  illuminarne  le 
parti  più  oscure,  interpretarne  le  forme  che  senza  di 
lui  sarebbero  chiuse  all'  intelligenza  dei  discepoli,  ma 
non  profondersi  a  mani  piene,  non  intralciare,  ogni 
tanto,  con  problemi  spostati  l'esegesi  dei  Testi  che  deve 
campeggiare  nei  Ginnasi  e  nei  Licei.  Nessun  professore 
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insegni  il  falso,  ch'entrato  una  volta  nel  cervello  del 
giovani  vi  si  mantiene  con  una  tenacità  incredibile,  e 
basta  appena  a  disvellerlo  l'evidenza  avuta  più  tardi. 
Se  vi  trovate  dinanzi  od  un  gruppo  fonetico,  od  una 
forma  grammaticale,  od  un  costrutto  sintattico  che  non 
si  possa  scientificamente  intendere  senza  il  metodo  com- 
parato, usatelo  pure,  ma  circoscrivendolo  a  quella  forma 
speciale,  a  quel  caso  di  sintassi;  non  distendetevi  più 
in  là,  non  fabbricate  teorie  fonologiche  o  morfolo- 
giche. 

V'hanno  alcune  parti  nelle  lingue  classiche  in  cui 
l'uso  di  quel  metodo  non  solo  è  lecito  ma  necessario  ; 
e  chi  lo  trascurasse  mancherebbe  al  compito  d'inse- 
gnante. Nella  coniugazione  e  nella  declinazione  greco- 
latina  si  trovano  gli  avanzi  di  antiche  -forme  che  non 
potrebbero  intendersi  per  sé  stesse.  Perchè  dovranno 
lasciarsi  inesplicate?  Perchè  si  continueranno  i  vecchi 
errori  ?  Quale  utilità  ne  verrebbe  alla  scuola  che  discor- 
dasse dalla  scienza  ?  Quale  ragione  didattica  scuserebbe 
un  concetto  falso  ? 

L'infinitivo  greco-latino  è  un  caso  di  tema  nominale; 
perchè  dovrassi  insegnare  eh'  è  verbo  ?  domi,  humi,  son 
locativi,  perchè  si  daranno  per  genitivi  ?  E  perchè  con 
questo  esempio,  fra  gli  altri  molti  che  occorrono  spesso 
nelle  lingue  classiche,  non  si  educherà  nel  cervello  dei 
discepoli  quel  senso  storico  delle  cose  che  li  avvezzi  a 
comprendere  le  formazioni  meccaniche  del  greco  e  del 
latino,  e  l' evoluzione  ideale  che  governa  i  linguaggi  ? 
e  ciò  con  poche  osservazioni  sui  fatti,  che  ben  corrette 
dal  senno  del  professore  condurrebbero  senza  sforzo- 
alla  conoscenza  de'  più  alti  fenomeni  della  storia? 


e  la  scienza  moderna  281 


Questo  si  dee  fare  anche  nei  Ginnasii,  anzi  con- 
TÌene  incominciare  appunto  di  là  per  dar  fondamento 
scientifico  allo  studio  delle  lingue  ;  giacché  la  scienza 
si  dee  distribuire  per  tutti  i  gradi  dell'insegnamento, 
benché  con  proporzioni  ineguali  secondo  che  il  cervello 
è  più  o  meno  maturo  a  riceverla.  Ma  se  il  professore 
non  se  ne  contentasse,  e  spostando  V  osservazione  di 
là  dal  giro  classico,  risalisse  al  sànscrito,  anzi  più  su 
ancora,  alla  lingua  aryana,  e  non  fermandosi,  per  esem- 
pio, alle  due  forme  affini  délY /turni  e  del  ^a^ou,  pro- 
ponesse il  ghama  indo-europeo,  o  per  ispiegare  l' in- 
finitivo greco  e  latino  ricorresse  alle  forme  vediche, 
guasterebbe  con  una  colpa  didattica  il  metodo  stesso 
che  non  seppe  adoperare  con  senno. 

Del  pari  nella  sintassi  greca  e  latina  v'  ha  certi  co- 
strutti che  non  potrebbero  giustificarsi  senza  entrare  nel- 
l'etimologia del  vocabolo  in  cui  se  ne  trova  la  ragione. 
In  Omero  tu  hai,  per  esempio,  TtlvS-'t  /xsu,  cioè  : 
m'ascolta.  Donde  viene  l'uso  sintattico  di  quel  geni- 
tivo ?  Per  ispiegarlo  fa  d'uopo  discoprire  l' etimologia 
del  verbo  che  significava  «  risuonare  ;  »  e  quindi  «  ri- 
suonare di  uno,  »  cioè  ascoltarne  la  voce.  Ma  se  il 
professore  incauto  usurpasse  un  dominio  non  suo,  e  rad- 
ducesse  la  forma  omerica  alla  vedica  dello  srudhi,  di- 
datticamente avrebbe  torto. 

Se  nei  nostri  Licei  si  traducesse  qualche  commedia 
scelta  di  Plauto,  occorrendovi  spesso  le  forme  arcaiche 
del  latino,  sarebbe  necessario  che  il  professore  le  in- 
terpretasse col  metodo  comparato.  Siem,  edim,  fuamy 
evenat,  fra  le  altre,  si  rimeneranno  all'ottativo  greco- 
latino,  senza  congiungerle  al  sànscrito,  e  molto  meno 
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senza  introdurvi  la  teoria  morfologica  non  ancora  certa 
sull'origine  del  suffisso^;  ma  non  si  etimologizzi  che  in 
qualche  caso,  cioè  quando  l'etimologia  è  necessaria  e 
scientificamente  sicura.  Se  il  metodo  comparato  si  usi 
con  queste  cautele  agevolerà  lo  studio  delle  lingue  an- 
tiche, e  rivelandone  la  connessione  storica,  torrà  via 
quei  molti  errori  che  danneggiano  sì  gran  parte  delle 
scuole  italiane. 


MEDUSA 


Arturo  Graf  compose  un  libricciuolo  di  versi  scriven- 
dovi su  :  Medusa.  Or  donde  la  tetraggine  di  quel  nome  ? 
Vuol  ei  rivelarci  il  segreto  delle  cose  o  della  sua  co- 
scienza di  poeta  ?  Quel  pessimismo  cupo  e  sdegnoso, 
quella  gioia  funerea  che  sorge  dalla  disperazione  stessa, 
quel  terrore  della  vita  che  mortifica  in  lui  l'entusiasmo, 
non  rivelerebbe  qualche  nuovo  aspetto  del  sentimento 
moderno  ? 

Confesso  che  quando  mi  posi  a  leggere  questo  li- 
bricciuolo tragico  non  m'aspettava  d'esserne  scosso  così 
fortemente.  Costui,  dissi  fra  me,  non  è  certo  un  poeta 
frivolo  che  scherzi  intorno  al  suo  cuore;  qui  trovi  la- 
grime vere,  tristezze  non  simulate  da  uno  spirito  che 
cercò  nel  fondo  alle  cose,  e  se  ne  ritrasse  esterrefatto 
della  propria  scoperta  ;  lo  strazio  v'  è  ma  troppo  alto 
perchè  tu  possa  sorprenderlo  ;  il  poeta  non  si  disperde 
in  imagini  scintillanti,  ma  si  concentra  in  un  concepire 
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austero  e  pieno  ;  e'  è  un  po'  d' involuto  e  di  duro  nei 
suoni,  un  dolore  freddo  e  greve  di  pensieri  spenti  d'ogni 
speranza.  Eppure  qua  e  là  vi  scoppia  una  ribellione 
ardente  ed  acre  come  di  titano  fulminato  ma  non  vinto  ; 
tu  vedi  che  Medusa  può  ben  per  un  istante  sbigottirlo 
col  suo  Gorgone  ma  non  impietrarlo  giammai. 

Il  Graf  ritrasse  uno  stato  psicologico  di  sé  stesso  in 
queste  poesie,  ma  esaminandone  addentro  il  contenuto 
vi  si   scopre   qualcosa   che  non  appartiene  a  lui  solo. 
L' intelletto  moderno  porta  con  sé  la  propria  nemesi  ; 
ciascuno  di  noi  ne  provò  lo  strazio  e  se  ne  sente  an- 
cora  le   cicatrici.    La  scienza   è  redentrice   serena  ma 
prima   di    giungervi    convien    attraversare  la  via   della 
croce,   giacché   fa   d' uopo    staccarci  da  quanto  v'  è  di 
più   intimo    e   di  più    caro    nel  sentimento,  cancellare 
ad   uno    ad    uno   i   dolci   inganni    che    la   fede   ci  di- 
pinse nel  cuore  vergine  di  dubbio,  affacciarsi  al  reale 
qual'è,  disnudarlo  da  ogni  falso  concetto,  e  mirare  con 
intrepidità   d'occhio   sicuro  il    mondo   inamabile  della 
ragione   restituita  a   sé  stessa.   Eppure   la   prima  volta 
che  lo  spirito  s'  affaccia  al   vero  ne  rimane  scosso,   si 
guarda  d'intorno  pien  di  sgomento  e  non  sa  rassegnarsi 
a  quella  rivelazione  che  gli  toglie  la  pace.  La  vita  dise- 
redata dalle  speranze  che  la  consolarono  per  tanti  se- 
coli ;  le  leggi  ferree,  impenitenti,  scettiche,  dell'universo 
che  va  per  le  sue  vie  senza  badare  alle  superbie  del- 
l' uomo  ;   F  immoralità   del  fato   che  si   trastulla  fra  le 
ruine  di  cento  popoli  ;  tutto  ciò  lo  turba  e  lo  accora. 
Ei  si  sente  balestrato  da  una  forza  sinistra  come  in  un 
mar  senza  porti  ;  solitudine   nel  cielo,  solitudine  nella 
coscienza  ;  ei  guarda  muto  ed  attonito,  non  sa  risolversi 
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al  fare  e  si  dibatte  nell'impotenza  di  sé.  Ecco  la  Me- 
dusa del  sentimento  come  la  intende  il  Graf,  e  come 
la  intendono  coloro  che  hanno  interrogato  la  Sfinge 
dell'  essere  senza  ottenerne  risposta.  L'abbattimento  che 
viene  dal  vero,  ed  il  terrore  disperato  eh'  ei  comunica 
agli  spiriti  più  franchi  nell' interrogarlo,  è  un  fatto  che 
rivela,  pur  troppo,  1'  acerbità  dell'  esperienza  psicolo- 
gica, ed  è  radice  a  quella  irresolutezza  inerte,  a  quel 
sonnambulismo  della  ragione  non  per  anco  dispiccata 
dal  fantastico,  a  quelle  velleità  romantiche  d'un  so- 
vranaturale  caduto  per  sempre,  a  quel  fastidio  super- 
ficiale e  frivolo  che  maledice  la  vita  ed  avvelena  le 
fonti  della  gioia  educatrice  di  cervelli  sani,  eh'  è  ef- 
fetto di  maturità  intellettuale  e  morale. 

Medusa  è  un  simbolo  tetro  per  l'uomo  moderno,  sim- 
bolo destinato  a  perire  secondo  che  -le  menti  si  edu- 
cheranno in  un  concetto  scientifico  delle  cose,  avvez- 
zandosi a  quella  rassegnazione  virile  che  non  contrasta 
alle  leggi  eterne  dell'  essere  ma  le  riproduce  concor- 
dandole in  sé  stesso. 

C  è  un  pessimismo  profondo  ed,  in  parte,  anche 
vero,  che  rampolla  dal  senso  filosofico  delle  cose  e 
ne  manifesta  l'aspetto  tragico;  i  più  alti  spiriti  antichi 
e  moderni  i  quali  cercarono  in  fondo  alla  vita,  vi  si 
accostarono,  più  o  meno,  tutti  ;  e  chi  non  sa  le  la- 
grime delle  cose  nulla  sa  della  vita  umana;  ma  noi 
non  dobbiamo  fermarvisi,  noi  dobbiamo  convertire  in 
energie  dilettose  anche  le  lagrime.  La  natura  nelle  sue 
parti  più  idealmente  vere  non  è  tragica  ma  serena 
e  crea  intelletti  sereni  che  promovono  e  trasmettono 
all'avvenire  la  divina  eredità  della  vita. 


286  Medusa 


Eppure  la  Medusa  del  Graf  mi  piace  e  mi  affascina. 
Io  credo  che  ciò  avvenga  perchè  il  poeta  nel  manife- 
starci che  fa  il  tragico  della  vita  vi  spira  un'idealità 
di  sentimento  che  contrasta  col  pessimismo  della  ra- 
gione ;  idealità  che  non  è  spostata  in  un  mondo  ro- 
mantico ma  rampolla  dal  suo  pessimismo  stesso.  Quel 
concepire  nervoso,  nudo,  terribile,  delle  cose  che  riflette 
nel  suo  cervello  trasformandole  in  fantasmi  poetici,  gli 
viene  appunto  dal  modo  d'intenderle.  Ei  ficca  la  sua 
veduta  nelle  arcane  profondità  della  vita,  e  ne  ritrae 
uno  sgomento  sacro  ;  quel  nulla,  se  m' è  lecito  a  dire, 
del  Tutto,  ben  lungi  dall' abbatter  l'energie  dello  spi- 
rito, le  sveglia  e  le  avvalora  esaltandole  in  una  visione 
tetra  ma  forte,  illuminata  da  lampi  funerei  che  dischiu- 
dono gli  abissi  dell'infinito,  in  cui  -si  rompe  la  spe- 
ranza stessa  che  vi  naufraga  come  cosa  morta.  L'  uni- 
verso è  un  immenso  naufragio  per  entro  al  quale  odi 
il  tumulto  degli  esseri  che  corrono  ad  attuffarvisi  cer- 
cando pace  ;  anzi  nemmeno  la  pace,  giacché  gli  esseri 
son  destinati  a  migrare  di  moto  in  moto,  di  forma  in 
forma,  nei  turbini  della  materia.  Un  mare  eterno  che 
va  senza  riposo,  una  irrequietezza  atroce  e  torbida,  una 
ribellione  di  forze  compresse  dal  giogo  dell'  esistenza  ; 
rimembranze  amare  d'  un  paradiso  perduto,  voluttà  di 
ascetismo  medievale,  freschezza  riposata  d' idillio  ;  ma 
dappertutto  e  sempre  un  fastidio  tormentoso  che  gli  si 
pianta  nel  cuore,  come  la  nemesi  della  vita,  ecco  la 
poesia  verace  della  Medusa. 

Si  leggano,  fra  gli  altri  carmi,  Speranza,  In  Chiesa, 
Simulacro,  Piane tus  mundi,  L'infinito,  Il  vascello  Fan- 
tasma, Sfinge,  Mistero,  Fra  Benedetto,  Prometeo,  Cristo, 
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Superi,  Inferi,  e  vedrassi  di  che  note  diverse  si  com- 
pone l' imaginativa  del  Graf.  Certo  in  lui  la  forma  poe- 
tica non  è  giunta  all'articolazione  piena  e  matura  dei 
ritmi  ;  spesso  è  rude,  contorta,  monotona  ;  gli  manca 
lo  spontaneo  compenetrarsi  dell'  humour  e  del  pathos 
nel  sentimento,  non  ha  la  morbidità  delle  volute  agili 
e  fine,  ma  possedè  una  virtù  di  profondarsi  nelle  cose 
lontane  e  rifletterne  le  vibrazioni  segrete  ;  una  concen- 
trazione d'imagini  austere,  sì  che  ti  sembra  qualche 
volta  di  udire  ne'  suoi  versi 

«  Tonar  la  voce  dell'eternità.  » 

Non  so  se  Arturo  Graf,  rimeditando  i  problemi  della 
vita  e  mortificando  un  poco  i  bollori  dell'animo  rotto 
dalle  tempeste,  si  farà  men  pessimista.  A  certi  ingegni, 
e  sono  i  più  grandi  ed  i  più  candidi,  la  vita  umana  si 
mostra  come  una  fraude  immensa  della  natura  che 
si  piace  di  trastullarsi  in  cotesta  aiuola  tragica  ;  non 
si  lasciano  traviare  da  lusinghe  false  e  guardano  paca- 
tamente le  cose  discoprendone  il  laido,  V  abietto,  il  ri- 
dicolo. 

Gli  sciocchi  godenti  nel  turpe  carnovale  del  mondo, 
beffeggiano  quel  dolore  che  non  sanno,  e  corrono  a 
sollazzarsi  nel  tripudio  della  carne.  O  poeti,  schiaffeg- 
giateli pure  coli'  ironia  questi  sciagurati  che  v'  intral- 
ciano i  passi,  strappate  la  maschera  ai  discepoli  del- 
l'orgia, innalzate,  e  sia  benedetto,  lo  spettro  della  morte 
a  ciò  che  sgomenti  in  mezzo  al  convivio  i  Trimalcioni 
briachi.  Ma  non  bestemmiate,  per  loro,  la  vita,  non 
attossicatene  le  fonti   non  dissipatene  l'energie  ch'ella 
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custodisce  nel  suo  grembo  ;  ascendete  con  essa  nelle 
vie  dell'ideale,  purificatevi  nei  forti  lavacri  del  pen- 
siero, lavorate  a  moltiplicarlo,  a  trasmetterlo  di  secolo 
in  secolo,  facendovi  eterni  con  lui  ed  in  lui,  giacché 
niente  muore  per  l'eternità  di  ciò  che  voi  seminerete 
nel  tempo. 


ERNESTO  RENAN 
E  LE  CONFERENZE  D' INGHILTERRA 


Le  Conferenze  d' Inghilterra  di  Ernesto  Renan  si 
riferiscono  tutte  alle  origini  del  cristianesimo  in  Roma, 
tranne  1'  ultima  su  Marco  Aurelio  (i).  Le  relazioni 
della  conquista  mediterranea  e  della  centralità  demo- 
cratica dell'  imperio  col  cristianesimo,  la  leggenda  della 
Chiesa  romana,  la  formazione  storica  della  gerarchia  e 
dell'  egemonia  papale,  il  carattere  di  Marco  Aurelio 
desunto  da'  suoi  Pensieri,  danno  argomento  a  cinque 
studi  in  cui  la  scienza  e  la  poesia  sono  contemperate 
per  guisa  che  tu  non  sai  qual  più  lodare,  se  il  pen- 
satore devoto  al  vero,  o  V  artista  che  ti  affascina  sempre 
anche  quando  la  ragione,  in  alcune  parti,  ripugnasse 
a  seguirlo. 

L' originalità  del  Renan  non  è  tanto  nelle  idee  nuove 
quanto  nel  modo  con  cui  le  esprime.  Ei  possedè,  come 

(i)  E.  Renan.   Conferences  d'Angle  terre.  Paris,  1880. 
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pochi  in  Europa,  il  senso  storico  delle  cose,  ma  nes- 
suno meglio  di  lui  sa  dischiuderti  gli  spiragli  dell'anima 
ed  inebbriarti  di  visioni  sacre  ;  diresti  che  anch'  esso, 
a  somiglianza  de'  suoi  celti,  nasconde  una  fontana  di 
fate  zampillante  dal  cuore  profondo,  e  che  più  d'una 
volta  s'  è  rifugiato  nel  fantastico  paese  d'Avalon,  a  con- 
templarvi quell'  ideale  che  non  ritrovava  nel  mondo. 
I  problemi  ardui  dell'  erudizione  moderna  li  conosce 
tutti  per  esperienza  di  studi  smisurati;  eppure  ha  l'a-' 
nima  fresca  d'ispirazioni  che  gli  sgorgano  pronte  come 
un  rivo  di  paradiso,  e  non  di  rado  si  piace  d'abban- 
donarsi a  certe  utopie  del  sentimento  alle  quali  la 
sua  ragione  non  crede.  Per  chi  lo  interroghi  nel  fondo 
egli  è  scettico  ;  sa  e  sente  1*  infinita  vanità  dell'  essere 
che  si  manifesta  nell'  ironia  di  sé  -stesso,  conosce  la 
fraude  eterna  che  cova  nel  seno  della  natura.  Se  lo 
ascolti  quando  più  dogliosamente  lo  stringe  lo  spet- 
tacolo della  vita,  ti  pare  un  pessimista  affine  allo  Scho- 
penhauer ;  ma,  in  poco  d'ora,  ei  dimentica  le  sue  tri- 
stezze e  sospira  al  Dio  nascosto  coi  gemiti  ineffabili 
di  S.  Paolo  ;  dimentica  V  ironia  delle  cose,  l' immoralità 
della  natura  e  della  storia  ;  vede  attraverso  le  cose  un 
riso  di  benignità  soccorrevole,  e  poco  è  che  non  si 
commova  ai  palpiti  d'  un  cuore  paterno  al  quale  si 
sente  attirato  come  verso  un  centro  di  fede  ;  la  ridda 
satanica  della  vita  gli  si  cangia  in  una  Eleusi  celeste. 
Il  cristianesimo  del  Renan  è  molto  affine  a  quello 
dell'  Arnold,  del  Parcker,  dello  Schleiermacher,  dello 
Schwartz,  del  Biedermann,  dello  Pfeiderer  ;  un  cristia- 
nesimo senza  sovranaturale,  senza  dogmi,  senza  chiese  ; 
un  simbolo  vago  di  adorazioni  in  cui  si  addormentano 
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le  angoscie  della  ragione  scientifica.  Il  suo  Dio  non  è 
che  la  categoria  dell'  ideale,  e  s'  egli  lo  aspira  da  tutte 
le  vene  del  sentimento,  ben  sa  che  nessuna  esperienza 

10  rivela  nella  natura  e  nella  storia.  Ragiona  d'un 
avvenire  trascendente  in  cui  lo  spirito  trionfi  della  ma- 
teria, e  Dio  si  mostri  consolatore  supremo  di  tutti  co- 
loro che  cercarono  il  vero  e  soffersero  per  la  giustizia  ; 
vagheggia  un  paradiso  in  cui  si  continui  e  si  coroni 
l' esistenza  terrestre  ;  ma  di  subito  t' accorgi  che  il  suo 
Dio  è  una  vasta  metafora  della  ragione  la  quale  si  tra- 
stulla col  proprio  sogno  ;  che  il  suo  paradiso  non  è 
quello  di  Cristo,  che  la  sua  immortalità  è  il  prolun- 
gamento del  desiderio  che  gliela  crea  in  un'  ora  di 
fede  poetica. 

La  critica  moderna,  ed  il  Renan  lo  sa  meglio  d' ogni 
altro,  s'  è  fatta  ornai  un  altro  concetto  delle  religioni 
storiche  ;  l'avvenire  non  organizzerà  né  dogmi  né  chiese 
ma  la  scienza  dalla   quale  soltanto  ci  verrà   la  salute. 

11  Renan  non  sarebbe  sì  grande  come  scrittore,  se  non 
avesse  questi  ondeggiamenti  fantastici  della  ragione,  se 
in  lui  non  fosse  così  profondo  e  vivo  il  sentimento 
della  fede  perduta  ;  l' entusiasmo  virginale  che  provò 
il  giovinetto  bretone  nelle  sue  settimane  cattoliche,  gli 
distilla  ancora  nel  petto  una  dolcezza  mesta,  ed  il  cuor 
lo  intenerisce  di  quell'abbandono. 

Nelle  sue  Conferenze  d'Inghilterra  il  Renan  s'è  ri- 
velato con  un  candor  di  confessioni  che  ti  fanno  più 
amabile  il  filosofo  stesso  ;  ei  non  crede  più  a  nessuna 
forma  del  cristianesimo,  eppure  tu  senti  che  gli  è  ri- 
masto nell'anima  un  profumo  di  quella  fede.  Diresti 
che  Gesù  gli  passa  ancora  davanti  al  desiderio,  e  eh'  ei 
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ritorna  suo  discepolo  per  ascoltarne  le  parole  della  vita 
che  la  scienza  non  può  concedergli  ;  ma  il  suo  è  un 
Gesù  scettico  creato  a  somiglianza  de'  suoi  pensieri. 
Nella  fede  del  Renan  trapela  spesso  un'ironia  leggera 
ed  ilare  che  gli  smorza  gli  ardori  dell'  entusiasmo  ; 
per  lui  tutto  è  simbolo,  e  la  sua  fede  non  è  che 
un  fantasma  del  cuore.  Ciò  eh'  ei  scrive  del  cattolicismo 
in  una  pagina  deliziosamente   scettica,  lo  prova  (1). 

«  L'Eglise  catholique  est  une  femme  ;  defions  nous 
des  paroles  charmeresses  de  son  agonie.  Figurons-nous 
que  quelque  jour  elle  se  mette  a  nous  dire  :  «  Mes 
enfants,  tout  n'est  ici-bas  que  symbol  et  que  songe.  Il 
n'y  a  de  clair  en  ce  monde  qu'un  petit  rayon  de  lu- 
miere bleue  qui  traverse  les  tenebres  et  a  tout  l'air 
d'étre  le  reflet  d'une  volonté  bienveillante.  Venez  en 
mon  sein,  ou  l'on  trouve  V  oubli.  Pour  qui  veut  des 
fetiches,  j'ai  des  fetiches  ;  a  qui  veut  les  oeuvres,  j 'offre 
les  oeuvres  ;  pour  qui  veut  1'  enivrement  du  coeur, 
j'  ai  le  lait  de  mes  mamelles  qui  enivre.  A  qui  veut 
l'amour,  j'en  surabonde;  a  qui  veut  l'ironie,  j'en  verse 
à  pleins  bords.  Venez  tous  ;  le  temps  des  tristesses 
dogmatiques  est  passe.  J'aurai  de  la  musique  et  de  l'en- 
cens  pour  vos  funérailles,  des  fleurs  pour  vos  mariages, 
l'accueil  joyeux  des  mes  cloches  pour  vos  nouveau-nés.... 
Eh  bien  !  si  elle  disait  cela,  notre  embarras  serait 
extréme.  Mais  elle  ne  le  dirà  pas.   » 

Nella  Conferenza  sulla  leggenda  di  S.  Pietro  il  Renan 
non  osa  staccarsi  dalla  tradizione,  e  pur  sotto  la  leg- 
genda si  sforza  di  ritrovare  la  storia.   Ei  tiene  proba- 


(1)  E.  Renan.  Op.  cit.,  pag.  203  seg. 
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bile  la  venuta  di  S.  Pietro  a  Roma;  però  confesso  che 
le  ragioni  sulle  quali  si  fonda  non  mi  paiono  efficaci  (1). 
Il  martino  di  S.  Pietro,  la  pseudoepistola  che  porta 
il  suo  nome,  nella  quale  si  parla  di  Babilonia,  la  leg- 
genda di  Simon  Mago,  proverebbero  soltanto  che  verso 
la  metà  del  secondo  secolo  s'era  già  fatta  una  tradi- 
zione intorno  a  S.  Pietro,  ma  non  che  a  quella  tra- 
dizione corrispondesse  la  verità  storica.  Anzi  nella 
leggenda  ebionitica  di  Simon  Mago  la  quale  fa  la 
caricatura  di  S.  Paolo,  si  vede  un  disegno  anticipato 
d'antagonismo  fra  i  due  apostoli,  per  cui  S.  Pietro  dee 
seguitare  S.  Paolo,  e  intervenire  nei  luoghi  dove  si  trova 
il  suo  avversario  per  debellarne  gì'  influssi  esiziali.  Cer- 
tamente S.  Pietro  non  venne  a  Roma  né  prima  di 
S.  Paolo  né  con  esso  ;  che  sia  venuto  dopo  di  lui 
nessun  documento  contemporaneo  lo  attesta,  e  la  tra- 
dizione che  si  andò  formando  più  tardi  e  con  intendi- 
menti di  setta,  proverebbe  il  contrario.  Comunque  sia, 
se  anche  S.  Pietro  fosse  venuto  a  Roma  non  se  ne 
potrebbe  argomentare  nulla  per  il  papato,  giacché  non 
v'è  dubbio  alcuno,  come  dimostrò,  fra  gli  altri,  Edoardo 
Zeller,  (2)  che  per  tutto  il  primo  secolo  a  Roma  non 
ci  fu  nessun  Papa,  e  che  Gesù  non  costituì  capo  della 
Ecclesia,  se  pur  ci  fosse  stata  al  suo  tempo,  il  futuro 
episcopos  di  Roma,  eh'  è  quanto  a  dire  di  quella  Babi- 
lonia ch'ei  forse  conosceva  appena  di  nome,  e  che  do- 
vea  detestare  coli' odio  fanatico  d'un  giudeo.  «  S'il  y 
a  quelque    chose   au   monde,    ben    dice  il  Renan,   qui 

(1)  E.  Renan.    Op.  cit.,  pag.   72   seg. 

(2)  Ed.  Zeller.  Vortrdge  und  Abhandlungen.  T.  II,  pag.  228  seg. 
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n'ait  pas  eté  institué  par  Jesus,  c'est  la  papauté,  c'est-a- 
dire,  l'idee  que  l'Eglise  est  une  monarchie  »  (i). 

La  benignità  romantica  del  gran  critico  francese  verso 
il  cattolicismo,  si  comunica  al  giudaismo  stesso  che  gli 
appare  più  civilmente  efficace  di  quello  che  fu.  Non 
so  quanti  gli  accorderanno  che  quei  cervelli  bestial- 
mente fanatici  di  Giovanni  da  Giskhala  e  di  Bar-Gioras 
che  si  ribellarono  alla  conquista  romana,  preparassero 
l' avvenire  del  mondo,  e  che  Gerusalemme  colla  sua 
rivoluzione  e  col  suo  messianismo  giovasse  alla  col- 
tura universale  (2).  La  rivoluzione  giudaica  fu  lo  scop- 
pio di  tutte  le  demenze  accumulate  da  tanti  secoli 
nel  grembo  di  quella  nazione  in  cui,  come  dice  lo 
stesso  Renan,  «  les  acteurs  semblent  avoir  entr'  eux 
un  pacte  de  mort  ;  comme  ces  rondes  infernales  ou, 
selon  la  croyance  du  moyen  àge,  on  voyait  Satan 
formant  la  chaìne,  entrainer  a  un  gouffre  fantasti- 
que  des  files  d'  hommes  dansant  et  se  tenant  par  la 
main  »  (3).  Il  messianismo,  per  essi,  non  era  che  il 
regno  d'Israele  sugli  altri  popoli,  la  teocrazia  simulata 
di  egoismo  nazionale,  né  vedevano  più  in  là.  Non  fu 
la  parte  semitica,  teocratica,  illiberale,  che  avrebbe  sal- 
vata e  promossa  la  coltura  d'occidente;  vi, prevalse  il 
cristianesimo  non  perchè  contenesse  una  maggiore  ef- 
ficacia scientifica  e  civile,  ma  perchè  l'apocalissi  mes- 
sianica del  regno  dei  cieli,  rispondeva  allo  stato  sociale 
delle  plebi   contrite   dalla    miseria  e  sitibonde  di  fede. 


(1)  E.  Renan.  Op.  cit.,   pag.  71. 

(2)  E.  Renan.  Op.  cit.,   pag.  116. 

(3)  E.  Renan.  Op,  cit.,   pag.  113. 
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Nondimeno  la  coltura  scientifica  che,  da  Democrito  a  Lu- 
crezio, s'era  già  maturata  ne'  più  alti  intelletti  del  mondo 
antico  giunto  a  quel  concetto  scientifico  dell'universo 
eh'  è  la  gloria  più  bella  e  più  grande  della  ragione  con- 
temporanea, fu  interrotta,  1'  eclissi  medievale  si  distese 
su  tutte  le  menti,  ed  in  luogo  della  scienza  colle  sue 
verità  redentrici,  s'ebbe  la  chiesa  colla  sua  centralità 
soffocatrice  d'ogni  libero  moto.  Di  tutto  ciò  dobbiamo 
ringraziarne  il  messianismo  giudaico. 

Per  me  credo  che  l' impero  romano .  colla  sua  con- 
quista mediterranea,  colla  sua  vasta  eredità  di  coltura 
scientifica,  colla  sua  legislazione  democratica,  colla  sua 
federazione  di  municipi  autonomi,  conteneva  i  germi 
fecondi  dell'avvenire,  ed  avrebbe  preparata  più  presto 
e  con  minori  ostacoli  la  Rinascenza  moderna  ;  anzi  non 
ci  sarebbe  stato  bisogno  alcuno  della  Rinascenza,  perchè 
lo  spirito  umano  avrebbe  continuata  l'evoluzione  storica 
senza  intermittenze  e  senza  danni. 

Anche  la  libertà,  come  la  intende  e  la  vuole  il  Re- 
nan, è  una  libertà  romantica,  e  guai  a  noi  se  ci  lasce- 
remo persuadere  ad  intenderla  ed  a  volerla  in  quel  modo. 
«  La  liberté  est  la  meilleure  arme  contre  les  ennemis 
de  la  liberté  »  (1).  No,  rispondo  io  ;  la  libertà  non  è 
una  cosa  senza  contenuto  ma  si  organizza  nello  Stato 
e  per  lo  Stato;  ei  dee  propagarla,  difenderla,  molti- 
plicarne le  energie;  sovratutto  non  può  non  dee  con- 
cederla a  chi  congiura  eternamente  contro  di  lui.  Lo 
Stato  che  concedesse  la  libertà  di  distruggere  1'  e- 
sperienza   intellettuale  e  morale   di  tanti  secoli,  di  ar- 

(1)  E.  Renan.  Op.  cit.,  pag.  204. 
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restare  l'evoluzione  storica,  ritorcendola  contro  sé  stessa, 
somiglierebbe  a  Penelope  che  disfaceva  nella  notte  la 
tela  fabbricata  nel  giorno.  I  nemici  impenitenti  della 
libertà  fa  d'uopo  combatterli  senza  tregua  e  senza  ipo- 
crisie filosofiche.  Si  tratta  di  salvare  l'eredità  della  ra- 
gione fuor  dalla  quale  non  v'  è  salute  ma  rovina  certa, 
e  noi  concederemo  ai  nemici  l'arma  per  ucciderci  ?  Edu- 
ducheremo  noi  col  veleno  le  primizie  del  mondo  mo- 
derno, sperando  di  risanarle  più  tardi  ?  Lascieremo  che 
i  clericali,  giacché  son  essi  gli  avversari  nostri,  corrom- 
pano tutto  ciò  che  toccano,  religione,  scienza,  patria,  co- 
stume, leggi,  e  poi  affideremo  alla  libertà  la  cura  d'una 
guarigione  fatta  impossibile?  Lo  Stato  non  è  sì  stolto  da 
prepararsi  colle  sue  mani  la  morte,  ma  sa  che  la  sua 
vita  non  si  mantiene  che  debellandone  i  nemici.  Ecco 
la  libertà  che  fa  d'uopo  effettuare  nella  società  moderna, 
chiamateci  pur  giacobini  quanto  vi  piace,  libertà  bat- 
tagliera che  apparecchia  le  forme  più  alte  dell'esistenza, 
per  cui  trionfano  solo  quei  popoli  che  sanno  conqui- 
starsele. 


Fine. 
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